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Eelmised kogud kandsid peal- 
kirja. «Koduküla teel» ja «Tee- 
lane». Nüüd siis «Seitsme 
teedel». Naljakas, eks? 
aina marsib 
del, nii et varbad 
ihile 'ikka ei jõu 
üle võiks mõni h1 
nusat 
asjal ole oma põhjused 
sellel teedegikultusel. 
dud-tallatud. on tõepool 
mitmesuguseid teid.radu, kü 
päikeses, kül mööda 
ll" männiokkaseid met- 
i ole need olnud üksil- 
dased inimtühjad rajad — ikka 
on olnud rahvarohke, ja mõt 
teidki on vahetatud üsna mitme: 
suguseid, Autori kavatsuseks pol- 
nud igatahes mitte korrata eel 
nevate kogude mõtteid: «seitsme 
küla teedel» on ju mõneti lähe 
dane ütlusele “ «seitsme tuule 
käes», aga see on hoopis muud, 
kui «koduküla teel», Kuivõrd 
toda uut, toda laiemat, toda tuu- 
lisemat on suudetud kujutada 
see jäägu juba lugeja otsustada. 


Sia AAB ee 


E. MAASIK 


Seitsme 
küla 


teedel 


EESTI RIIKLIK KIRJASTUS——- 
TALLINN 
459163 


Kunstiliselt kujundanud 
P. Ulas 


Kangelaste vastuhakk 


Kõik oli valmis mõeldud: mees- ja naispeategelane, 

konflikt, sündmustik ja lõpplahendus. Kaks noort — 
Anton ja Leena — kohtuvad vagunitrepil, poiss aitab 
filmelt tüdrukul kohvrit perroonile tõsta. Teel linna nad 
liiivuvad lähemalt. Pärast saja kuuekümnendat kohtu» 
mist, mis kõik on leidnud üksikasjalikku analüüsi, otsus- 
livad noored abielluda. Jutustus pidi lõppema stseeniga 
wrekonnaseisuameti uksel, mis ka on kahtlemata uudne 
fa värske. 

Sündmustikule lisaks tähtis ja vajalik tööalane prob- 
leem. See poiss nimelt on insener, kes hakkas juba üli- 
üpilasena uurima ehitusmaterjalide külmakindlust. Tööl 
n suur tähtsus rahvamajandusele. Kuni viimase ajani 
vi leidnud ta õiget lahendust. Ja alles pärast seda, kui 
loma ellu tuli Leena, andis ta endale ühel hommikul peo- 
Dusuga laksu vastu otsmikku ja hüüdis: «Käes!» Lahen- 
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dus seisis ta ees järsku täies selguses: tuli valida ainult 
teine vahekord lubja ja liiva segule. (Ma ei ole küll! 
tehniliste teaduste kandidaat, aga usun, et probleemi 
niisuguse lahendamisega ei eksinud: elus oleneb ju 
kõik — või peaaegu kõik — õigest vahekorrast.) 

Ka tüdrukul oli oma probleem ja ka tema leidis õige 
tee alles pärast seda, kui ta õppis tundma oma Antonit, 
Ta töötas õmbluskombinaadis juurde jana. Tema 
portree oli kogu aeg tehase ja kord isegi vabariigi au- 
tahvlil ning kõigi möödujate pilgud puhkasid heal mee- 
lel ta noorel rõõmsal nipsninaga näol. Seda küll. Aga 
see ei teinud teda veel päris positiivseks kangelaseks; 
ta nimelt ei õppinud kusagil. Ei keskkooli kaheksandas 
klassis, ei keeltekoolis, ei majapidamiskursustel, isegi 
komsomoli ajaloo õpperingis mitte. Alles Antoni viljaka 
agitatsiooni mõjul otsustas ta kindlalt, et sügisel astub 
kooli ega jäta enne, kui on hariduse alal saavutanud 
märkimisväärset edu. 4 

Nii oli ka teema hoolikalt läbi mõeldud: tõelise armas« 
tuse positiivne mõju inimeste ühiskondlikule tegevusele. 
Süžee oli rakendatud idee teenistusse, nagu nõutakse, ja 
seega ainult kõik kirja. panna ning jutustus tähtajaks 
toimetaja kätte anda. 

Aga, oh õnnetust — hädad ja mured nüüd alles alga- 

id. Nagu need häbematud poiss ja plika märkasid mu 
pliiatsit — sedamaid hiilisid nad kirjutuslauast 
a,panid parinal uksest välja ja kadusid, nagu oleks: 

õhk nad neelanud. Ootasin päeva, ootasin teise, ootasin 
nädala, ootasin kaks — aga ei neid'võrukaelu ilmunudki 
enam silmapiirile. Ma jäin ihuüksi, kui mitte arvata 
ideed. Aga mida loeb üks tühipaljas idee, kui pole ini= 
mesi, kes teda kannaksid. Idee ilma inimesteta — see 
on projekt ilma töömeesteta, ehitusplats ilma selle iga- 
päevase askelduse ja sigina-saginata, millest just sünni- 
vadki maailma igasugused ilmatu vahvad mikrorajoo= 
i mnekordsed majad ja puha. 
Lühidalt: mu kangelased hakkasid streikima, ja mingi 


väe ning võimuga ei saanud ma neid meelitada neile) 


ettenähtud kohtadele, Mõtlesin, et võibolla olen teinud 
oma plaanides mingi vea. Küll muutsin pealkirja, arva- 
tes, et «Ühe leiutuse lugu» on vahest liiga tagasihoid- 
lik, ja ristisin ümber «Ratsionalisaatori armastus», mis 
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punks ju kõlama märksa tähendusrikkamalt. Ja siis, ole- 
lasin, ei meeldi neile võib-olla see, et nad peavad lah- 
kuma perekonnaseisuametist taksoautos. Ma tegin jutus- 
luse ümber: poiss sai oma leiutuse eest preemia ja ostis 
ile «Zaporožetši». Aga et nad autos suudelda saaksid, 
ilma et peaksid rikkuma liikluseeskirju, lasksin teel 
Mummi lõhki minna. 

Muide, = nendest ümbertegemistest polnud mingit 
Vasu — neil jätkus jonni ja püsivust mu silmapiirile 
mile ilmuda. Hakkasin juba mõtlema, et olen vist sat- 
lunud kokku isevärki inimestega, et järsku on tegemist 
tihvavaenlastega — mis nad muidu takistavad kirjan- 
(use õitsengut. 

Niisuguse arvamuse oleksin tõepoolest hauda kaasa 
Võlnud, kui poleks juhtunud... Lühidalt — tulin mõt- 
lule, et kõnelen nendega silmast silma ja küsin, mida 
md õige mõtlevad. 

Ning ennäe — vaevalt olin nõnda otsustanud, kui 
hüdunud kangelased seisid sedamaid mu ees. Jah... 
üwil oleks üht-teist rääkida küll, see on tõsi, ütles poiss. 
In plika noogutas innukalt talle kaasa. 

Liksime ühte korralikku sööklasse, kus väga palju 
lunglemist polnud, sest turistide hooaeg oli juba möö- 
(liis, leidsime akna all laua— sealt oli ilus vaade täna- 

a väljakule, kus mängisid lapsed. 

ist hetkelist kõhklust alustas noormees, «Ühelt 
poolt uidugi see on õigus, et ega kangelastel passi 
Mugu | vastu hakata. Aga teiselt poolt... tahaks 
Mõningaid selgitusi anda...» 

Noormees kõhkles uuesti, otsekohe haaras initsiatiivi 
nulu. 

“Nojah, see, mis te plaanitsesite, oli muidu'ilus küll, 
fun... kõik polnud ikka päriselt nii.» 

Ma vaatasin vist tõepoolest hästi rumala näoga neile 

lm: kes peaks minust paremini teadma, mismoodi kõik 


a peab. Taolisi märkusi olin ka varem kuulnud. Aga 
Mis ikka kriitikute käest, ja seda ei saanud väga imes- 
lida ja pahaks panna: mis väärtust oleks niisugusel 
Wwiilikal, kus ei ole ainsatki kriitilist märkust. 
Ma ei jõudnud veel suudki lahti teha, kui ka noor- 
llices oli ennast kogunud ja ühisel nõul ning jõul asu» 
mld mind ründama. 


«Vaadake, tookord, kui me esimest korda kohtusime.; 
Noh, see oli teistmoodi...» | 

«Rong oli linnalähedane,» selgitas Anton. 

«Kas see ka tähtis on,» pärisin üleolevalt. 

«Ei, seda mitte... Aga kohtumine ise polnud ka täp 
selt nõnda,» jätkas neiu ja vaatas oma kaaslasele otsi 
seletamatu naeratusega. Võib-olla naeratatakse siig 
nõnda, kui kaks teineteisele lähedast inimest tuletavad 
meelde midagi lõbusat ja sellist, mida ainult nemad 
kahekesi teavad. 

«Enn aitas mul kohvrit kanda, nii see oli küll.» 

«Missugune Enn?» küsisin. 

«Noh, seesama siin. Mulle ei meeldinud ta nimi. Täna» 
päeval on palju ilusamaid nimesid, ei tea, miks ta vane 
mad talle sihukese panid. Vanaaegse ja naljaka... Jä 
nii ma siis hakkasingi teda Ennuks kutsuma.» 

«Ja mina sind Malleks.» 

Vanemad — see olin mina, isa ja ema ühes isikus: 
Mulle see omavolitsemine ei meeldinud, aga arvasin 
paremaks siiski esialgu vaikida. 

«Las ma räägin,» jätkas Ennuks ristitu. «Noh, mis sea! 
keerutada — olin purjus ja tülitasin ühte tütarlast, ke 
istus minuga ühes kupees. ..» 


«Mitte purjus, ainult veidi liiga ettevõtlik,» täpsustas 


Mall. 
«Aga alkohol ju ei sobinud mulle kuidagi,» hüüdsi 
vahele. «Mina tahtsin kangelasest kirjutada.» 
s te siis minust kirjutasite. Ma 


varemgi. 
«Mul oli ju kellelegi vaja südant puistata.» 
«Lubasid töölt tulema tulla ja kõik sinnapaika jätta, 
«Noh, seda ma poleks ilmaski teinud.» 


«Muidugi poleks... Aga tookord ma ju ei tundnud 


sind... Vaatasin ja mõtlesin, et näe kus argpüks 
talle öeldi paar kõva sõna ja nüüd lööb kohe käega.: 
Et niisugust meest ei taha mitte tundagi...» 
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“Ega tahtnudki, Vaatasid aknast välja, tegid, nagu ei 
Muulekski, mida ma räägin.» 

»Iisili küll. Aga hiljem hakkas ikka kahju kah...» 

“Ilakkasid mind veel lohutama, et mis ma nõnda 
Midumesse võtsin seda tühist sõnavahetust.» 

wSlis oli mul juba kahju.» 

»Jn ütlesid, et ma võiksin kohvrit aidata kanda, et see 
jahutab pead...» 

»Sce oli karistuseks.» 

»Õleksin ma teadnud, et sa nii kaugel elad...» 

«Kaugel... Aga pärast oli sul aega iga õhtu seda 
Vahet käia...» 

»Noh, ilnra kohvrita... kui kodu juurde jõudsime, 
Mõllesin, et nüüd peaks tasu ka saama...» 

ln siis saidki.» 

»Nojah, ma siis rabasin su kinni ja... Musi läks küll 
Ville viltu...» 

»Agu too laksak läks selle eest täpselt õigesse kohta.» 


(a ) 
(n nul järgmine päev üldse veel meeles olin.» 
aMeeles olid... Aga kohtamisele kartsin tulla. Et 
med vihane, et kas ikka tuled, nagu lubasid... Et kas 
fllsd teregi, kui kohtume...» 
»Muidugi pidasin plaani, et kõnnin mööda, pea 


ka ütlesid. 


jupid need tüdrukud on...» 
n vaikisin ja*vaatasin neid — kahte noort, kes olid 
Mu juuresoleku otsekui unustanud. Ja mul oli kumma- 
A lunne: nii võib vaadata ema lapsi, kes on suureks 
Mvanud ja eneselegi märkamatult oma elu elama haka- 
Mul Midagi on tuttavat, midagi on sinust enesest jää- 
MU Aga veel rohkem on seda, mida sa ei tunne, mis on 
Julnili, kui oma kujutluses nägid... 
-Olin jäänud mõttesse ja lasknud kõrvust mööda 
M mõnegi lause. Aga siis müksas mulle-.Enn külge ja 
(nutas sõbralikult silma. 
»NII jah, ega me põhimõtteliselt vastu olegi, aga 


° Mule, läpselt nii see ikka kõik polnud.» 
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«Jaa,» kinnitas Mall. «Selle õppimisega oli ka natuke 
teistmoodi. Minust ikka kooliminejat ei saanud veel.» 

«Noo,» tegin imestunult. 

«Nojah,» selgitas Enn. «Me vaidlesime selle üle päris 
põhjalikult. Mina tahtsin, et Mall läheks otsekohe edasi 
õppima.» 

«Aga mina jälle ei tahtnud.» 

«Ja siis leppisime nii kokku, et ma lõpetan esiti aspi- 
rantuuri ja alles siis alustab Mall kooliteed. -Aga päris 
tõsiselt — sa oleksid pidanud ikka kohe edasi minem? 
Näe, küsi temalt järele — ta ütleb sulle sedasama.» 

Mall vaatas mind tõsiselt ja kortsutas kulmu: ärge 
segage vahele! 

«Kodus pole kedagi, kes sooja toitugi teeks.» 

«Sõja ajal...» tahtsin hakata kaitsma oma posit- 
sioone. Aga nad lihtsalt ei kuulanud mind. 

«Noh, soojast toidust, tühi temast.» 

«Ära räägi — meil tsehhis oli loeng ja kokakursustel 
käisin ma ka...» 

«Jaa, ja nüüd tahad oma oskusi näidata!» 

Nad puhkesid taas naerma — ei tea, mitmendat korda. 

Mõistsin, et nad on selleski küsimuses juba kokku 
leppinud ja siin ei aitaks minu agitatsioon enam midagi. 
Sellepärast naersin kaasa ega öelnud sõnagi. 

«Aga autoostmine — seda küll pole vaja. Kojutulek 
oli teistmoodi.» 

«Me' tulime jala.» 

«Jaa, ja niisugune ilm olis..» 

«Päris vana sügis lahti pääsenud...» 

«Jah, tuul tormas ja kiskus puudel lehti ja peksis 
vihma ja rahet näkku... Aga meie muudkui jooksime ja 
naersime... Tore oli...» 

«Ja siis veel see, et kui oleksimegi preemia saanud — 
see oleks hoopis teiste asjade peale kulunud. Raamatuid 
tahaks osta.» 

«Jaa, ja sulle kuluks üks korralik ülikond. Näe, küü- 
narnukid juba läigivad.» 

«Einoh,” praegune peab veel küllalt vastu. Ja selle 
preemiaga on üldse nii, et meil pole aega sellele mõel- 
dagi. Vaat seesama koht, kus te kõnelete, kuidas ma 
leiutasin, et kõik oleneb õigest vahekorrast — põhimõt- 
teliselt teadsin ma seda ammu. Aga et kätte saada õiget 
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vahekorda ja vajalikke tingimusi — oi-oi-oi kui palju 
tuleb katseid teha. Ikka kohe tuhandeid ja tuhandeid. 
Meie töö ongi sihuke! Segada ja mõõta, muuta natuke 
vahekorda ja jälle mõõta.» 

Ta sattus hoogu ja hakkas mind pühendama oma 
töösse, Oma teadusest rääkis ta niisuguse õhinaga, nagu 
oleks see tõepoolest kõige huvitavam, kõige tähtsam ja 
asendamatum maailmas. Ta jutust tuli välja, et kõik 
entusiastid on koondunud just tema instituuti ja tema 
tehasesse. Ja selles, et ta nii rääkis, polnud muide 
midagi erakordset — niiviisi käitub vist iga inimene, 
kes millestki on kõvasti sisse võetud. . 

Imestusväärsem oli vahest see, et “Mall jälgis seda 
juttu nii uudishimulikult, nagu kuuleks esimest korda. 
Ja kui Enn midagi olulist vahele jättis, tuletas Mall 
talle seda meelde, Ennäe, mõtlesin hiljem — veel üks 
leaduse ohver: ta on ju ka oma mehe töösse pühendatud 
sama palju kui tolle uurimisinstituudi direktor. Ma ei 
imestaks, kui tast ükskord saab samuti teadlane. 

Ja mis seal imestada, mõtlesin veelgi hiljem. Oleksin 
tol õhtut peaaegu ka ise sattunud oma kangelaste ohv- 
riks: juba nii kutsuv oli see nooruslik kihk aina rün- 
nata teaduse uusi mäetippe. 

Sellega õieti lõpebki mu lugu. Olin oma kangelastele 
tänulik nende korrektiivide eest, mida nad tegid, Oh 
tonti küll, kuidas mõnikord paljugi on teisiti, kui me 
oleme harjunud kujutlema. On teisiti ja... paremini. 

, Ja kui päris tõsiselt mõtlema hakkad, on elus rohkem 
ilu, armastust, mehisust, võitlust, kangelaslikkust ja veel 
tuhat muud asja — rohkem kui kõigis raamatutes kokku, 
kus seda kõike kangesti püütakse kujutada. 


Partorg Kruusa 


Sece lugu juhtus nii aastat kolmteist tagasi. Siis kui 
ajad veel keerulised olid ja sageli päriti: «Seis! Kes 
oled? Kuhu lähed?» 

Tol õhtul pärast palgapäeva olime juba tükk aega 
üllebaaris istunud. 

Baar oli linna servas, mändide all. Just akende eest 
lliks mööda maantee ja posti otsast vilkus märga sügis- 
õhtusse tuhmi kollakat kuma. 

Istusime tagakambris: Juss-traktorist, kombainimehed 
Lossmanni Peeter, Vana-Reedik, ja mina. 

Juss oli minuealine, vähe nohik, õlgjuustega vennas. 
'Ta jäi kergesti purju ja naeris kasiis, kui midagi 
naerda polnudki. 

Temaga võis istuda. 

Vana-Reedikuga ka, mis temast! 


Aga Eossmanni Peetrist polnud viimasel ajal enam" 
head nahka. Tema kandis küll kõige rohkem, ainult 
süngeks läks. Kippus norima. Ja ikka rohkem ja rohkem 
jäid talle kõik hammaste vahele: direktor, partorg, töö- 
kaaslased, aeg, võim ja kogu maailm... 

Nii tänagi. Pöördus minu poole: 

«See Kruusaga ringijooksmine jäta maha, poiss. Ei 
meeldi mulle too — politruk.» 

Nii oli kõvasti öeldud. Seda paistis ka Vana-Reedik 
aru saavat, pühkis õllevahu habemest ja ruttas paran- 
dama: 

«Mis sa sest Kruusast, näh... Eks tema ole ka ame- 
tisse pandud. Mees nagu iga teine...» 

Ma vaikisin. 

«Mis tal Kruusast...» õiendas Juss minu peale. «Ta 
käib kodus tütreid vaatamas...» 

Ja mökitas naerda nagu kits. 

“Kummutasime klaasi. 

— Olgu, mõtlesin. Et jätaksite juba järele! Mida teie 
teate Kruusast ja tema kodust. Seda, et Kruusa tuli 
meile partorgiks. Et on Siberi mees. Et kodus on naine 
jja kolm tütart. Et...» 

«Ei meeldi mulle see agitaator...» urises Lossmanni 
Peeter uuesti, 

— Ei meeldi... Aga mis minul sellest! Minule ei 
meeldi jälle sina. Enam ei meeldi. Kord tõepoolest arva- 
sin, et oled mees. Et aeg oli süüdi, mitte sina ise. Et kui 
lubasid mulle kombainivärgi töö kõrval selgeks teha, et 
puhtast südamest... 

Nüüd teadsin, et polnud see kõik hoopiski nii lihtne... 

«Jaa-ah,» soigus Vana-Reedik. «Eks igaüks pea ene- 
sele leivapalukest teenima.» 

Ma ei suutnud kujutleda, et Kruusa nii räägiks. 

Kas ta leivapalukese pärast viis ešeloni Stalingradi. 
Ja sai seal haavata ja lamas meelemärkuseta poolteist 
Päeva dzoti laepalkide ja mulla all... Kas tõesti 
leivapalukese pärast?... Kas tõesti teenimise pärast? 

Ega Kruusa uhkustanud sellega. Ei, see jutt tuli ise- 
endast. Ma märkasin, et tal käies jalg kiskus viltu. 

Siis ta seletaski, et mürsukild lõikas kõõlused läbi. 
Seal, Volga ääres, kui ešeloni saatis ja haavata sai ja 
kuus kuud haiglas lamas. 
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»Kõik need, kes sealt on tulnud, on vurled,» uriseb 
Peoter. «Eided ja vurled...» 

— Noor-Juss küsis: «Ütle, käid ju kodus?» 

. Kruusa ise kutsus. Tulime rajoonist, olime läbi- 
Miirjad, müttasime traktori juures hiljaõhtuni. Ma ei 
lendnud, et ta tehnikat tunneb. Aga ise ronis traktori 
mlln... Terve õhtu jändasime, aga lõpuks läks moo- 
lor käima. Kui tagasi jõudsime, siis ütleski: «Vaat 
nüüd oleks vast hea kuuma teed juua... Lähme 
meile!» 

Läksime. 

Ta naine oli rinnakas ja uhke. Rõugearmid näol ei 
Isinud teda inetuks, ja tütred, kes olid läinud emasse, 
ulid veel ilusamad. 

Too kõige noorem oli emal süles. 

Kõige vanem käis keskkoolis. 

Noh, mis sellest, et käisin seal veel ja veel... Mulle 
Meldis, ja Martaga — tolle kõige vanemaga — sain 
kuh jutu peale. 

Käisin, sest seal olin nagu kodus. Nii öeldakse, ega 
Ma ise kodust suurt tea. Olen lastekodu poiss. k 

Kruusa-mammi tegi juttu jah, et näinud unes, kuidas 
Mull kukkunud taevast ussaida ja viinud kana kaasa. 

See oli ju tuntud lugu, mida ikka 7: takse, kui väi- 
Mehekandidaat majja ilmub. 

Vana-Kruusa uratas selle peale: 

«Kui võid, siis jäta! Meil tööasjad ajada.» 

Mille peale ta naine vastas kavalalt: «Mis mina, ma 
Miigin jo unenäost.» 

Muidugi, mis sellest. Jutt jutuks! 

HI olnud minust kosjakauba tegijat. Ja see Marta 
pidi minema edasi õppima, seda kah! 

Mulle lihtsalt meeldis seal käia ja... 

Jälle Peeter: 

«Eided on nad... Jah, just eided. Kõnnib mööda kol- 
loosi ringi, tukk taskus... Seda ainult oskavad.» 

Sellejärel kostus Jussi kitsemökitus ja ta küsis: ta 

«Kuule, ütle, oled seal kodus löögile ka ikke saanud 
VÕI?» pi 

Ah et pilama... i 

Ma tõusin laua taha üles. Esiti nägin Peetri ütlemise- 
peull ammuli suumulku... siis ei näinud üldse midagi. 


kd 
MH. Maasik 


Ainult seda tundsin, et laud käis uppi ja lauapealne 


kellegi sülle. 

Laual oli kakskümmend tühja õllepudelit ja juust ja 
rosolje ja klaasid — neli kandilist teeklaasi. 

«Säh, säh, sööl» karjusin. 

Siis nägin jälle. Nägin aknaava ja tuld ja pimedust. 
Haagid hüppasid eest, aknad lendasid kõlinaga lahti. 
Ma panin läbi akna välja. 

Kukkusin põlvili tänavale, märjale asfaldile. 

Ma läksin mööda teed ja mu kõrvus kõlas Noore-Jussi 
totter, mittemidagimõistev mökitamine. 

Ma läksin ja ootasin, kas ei tule kivi või raksa surma- 
tukk. Aimasin, et Peeter võib seda teha. Teadsin, et oma 
vihas võib ta muutuda jälle selleks, kes ta oli olnud 
varem — kiskjaks hundiks. 

Ma läksin ja hoidsin tagasi oma samme, et need olek- 
sid mõõdukad ja et neis poleks teragi argust... 

Jõudsin alla oja äärde ja seisatasin, Alles nüüd tund- 
sin, et oli külm ja mu särk oli seestpoolt märg. 

Nii et olin ikkagi kartnud. 

Seisin oja kaldal, siis sumasin silla kõrvalt otse läbi 
madala vee. Ja pöörasin mäkke, kus vanade mändide 
all sammaldunud katusega majas elas meie partorg. 


Ingeri-Katri 


"Toe oli porine ja ingeritüdruk Katri kõndis kord! ees, 
kord taga — otsis kuivemat jalgealust. A 
Kui ta taha-jäi, kuulsin kummisäärikute lohvamist ja 
vihmamantli kobinat vastu sääri. ad 

Siis aga kiirustas ta ette ja ma nägin ta ahtakest 
nelga, kodukootud villast rätti kuklal ning sedagi, et 
ahltikud olid ülemäära suured ja vihmamantli hõim 
miki, š 
F Aeg-ajalt vaatas ta tagasi, üle ta kõhna tõsise näo, 
Jooksis põgus naeruvirvendus — ju ma pidin sellest jul- 


ma. Ä 
Kohati tuli soistele soonikutele vahe, rada lookles 
(les liivapõndakule, mändide vahele. Seal astusime kõr- 
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vuti ja korduvalt mõtlesin sellele, kui pai i 

ja ko x gana hea ikkagi, 
et külanõukogust mulle komi istli i tee- 
Ju sa munistlik noor Katri tee- 
, Peaasi jah, et teejuhi sain — olin siinkandis võõi 
ja TE kergesti eksida võinud. ke 

ga veel parem, et see just Katri juhtus olema. Ti 
tundis mitte ainult teid, vaid ka neid. kelle Juras teed 
viisid. Ta teadis, missugusest õueväravast oli vaja 


sisse astuda, missugusest mitte. Ka kõiki koeri tundi. i 
nimepidi ja sellestki oli häva kasu: häbi öelda, EE 


krantse ma kartsin ja nend õi imise jätsi 
hooleks i ega õiendamise jätsin Katri 

Mina tulin külanõukogusse riigilaenu pärast — 
M ja AAS see siis AEDU TE Mardi Peeter 

ul ma «Kunglast» alustan, võtku Ingeri- i 
TAAR RI ja juhatab. jäta 

üdruk ise oli sealsamas, askeldas koos teistega seina- 
lehte teha, aga kui Mardi juttu kuulis, kiikas silmade 
rohkem minu poole. Oli sihuke — kõhn nagu piitsa» 
vars... 

Mõtlesin, et tühja tast abi, tüdruk ikka tüdruk — sii 
oleks hoopis mehe rasket sõna vaja. M 
kui tahtmisi ka ja. Aga tulgu pealegi, 

guses polnud mul suurt usku Katri teejuhatami 

Vaatasin, et käib teine kiira-käära: ühest "alust läheb 
ringiga mööda, teise astub — kuidas just tuju juhtub. 
Küsisingi veel: «Kuule, tüdruk, kas me sinna kuuseheki 
taha ei lähegi?» 

«Ei lähe.» 

«Miks?» 

«Seal elab Tuhkru Toomas.» 

«Noh — ja mis tost, et Tuhkru Toomas?» 

Katri viivitas vähe ja kostis nagu last õpetades: 

«Toomas on aktiiv. Tal laen juba tellitud.» 

Hiljem saangi aru: Katri pole tuulepea. Tal raudne 
süsteem välja töötatud. Aktiivi pole vaja tülitada, neil 
on laenuga niikuinii korras. Vaesed pered, palju lapsi, 
lesknaised — ei lähe, Nii ta ütleski: ei lähe. Ja sammus 
aga iseteadlikult mööda. Mul kihvatas: kas mina olen 
seda asja ajamas või tema! Aga vaikisin. 

Nendes taludes, kus laenuga raskusi — vaat seal oli 
Katri jõudnud ennast juba näidata. 
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Läheme ühte niisugusesse — kõrge tara ja klaasve- 
randaga majja. Viib Katri mu tuppa peremehe juurde, 
ise seisab eemal, et ei märkagi teist, kas on või mitte. 

Mina siis räägingi peremehele, et nii ja nii: riik kor- 
raldab, rahvas ehitab, see laen tuleb teisipidi jälle tas- 
kusse tagasi... kh A JAA 

Keerutab seal peremees oma vuntse ja kinnitab: õige, 
viik: korraldab, rahvas ehitab ja laen tuleb teisipidi 
lagasi ka. Ainult et neil, näe, pole parasjagu kopikatki 
ralla kodus. Ja «oraste peale» tellida ei julge. Kolhoos kah 
maksis mullu hästi napilt ja... k ki 

Keerutab vuntse, endal silmad kavalust täis, et küll 
juba niisukese noore poisinagaga hakkama saame. 

Ma taipasin küll, mismoodi see jutt seatud on. Mõtlen: 
no oota sa, ära arva, et nõnda kergesti sind ustakse, 

- Egas kolhoosiski muidu edenema hakka, kui masi- 
maid ei tule, räägin. — Masinaid või, lööb vana käega. 
Mis need masinadki ära teevad, kui inimesed laiali jook- 
sevad. Linna ja metskonda... A 1 

-- Egas kõik, kohman mina. Eks vanasti ka ju mindi 
maalt linna... j 

— Te moor mees, mis sellest teate, kuidas vanasti oli, 
uriseb mulle vastu. 

— Niipalju tean, et traktoreid oli sõrmedel lugeda... 

Nii vaidleme seal edasi ja tagasi, aga kuhugi välja ei 
õua. Hääled lähevad tooni võrra kõrgemaks, vana vurr- 
imbe kinnitab juba tea mitmendat korda, et see laenu- 
lellimine on vabatahtlik. j 

Mina jälle: vabatahtlik mis vabatahtlik, ainult et 
mõistku tema — selgitustööd on ometigi vaja teha. Et 
muidu inimesed ei saa aru, kui tähtis riiklik samm see 
on... 

Selgitustöö selgitustööks, uriseb vana tümikas ja kii- 
kah tusaselt ettetuppa, kus lõunasöök laual jahtub. — 
Jah, aga surm ka ei võta sealt, kus midagi võtta ei ole, 
luleb ta uue põhjendusega lagedale. 

Surm sinuga! löön lõpuks käega, valmis ära tulema, 
kui järsku kostab Katri hääl: «Siis ehk peremees annab 
meile need riistad sealt Koobamäelt.» 

«Mis riistad,» sähvab järsku vuntshabe ülemäära äge- 
dall. «Sa, tüdruk, vaata, laimamise eest on para- 
(rahv... > 
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KJ 


Aga Katri on jälle vait, nagu poleks midagi kostnud 


Kana 
«No olgu's» otsustab peremees järsku. «J 
küla pealt raha laenama, kui te juba niisugused kärsi- 
a A ui te juba niisugused kärsi- 
Kui ära läheme, on kartulisupp ja seaj öögi 
Ü , jalad köögilaual 
jahtunud. Ja akna taga jääb i 
ad ga jääb meid saatma peremehe 
Ma ei usu, et ta sõbralik on, see silmavaade. 
je ALA SM jälle mööda porist, märga 
kü ed, hüppame üle soonikute ja kõnni iksi 
KO kui tee on kuiv. A 
«Mis riistadest sa seal nõnda rääkisid?» küsin Katrilt. 
«Eks ikka neist... puskariajamise omadest...» Fr 
SAR teen uskumatut häält. 
«Muidugi, kes siis nend i i i i 
a e mahhinatsioone ei tea,» kin- 
«Aga, aga miks te siis miilitsale üles ei anna?» 
an e ka e mõistan, et siinkohal põrkasin 
ühega neist kol 1 
St g japea e elu lahendamata vastu- 
jae miks sind Ingeri-Katriks kutsutakse?» pärin 
Tüdruk peab aru, enne kui vastab. 
«Ingerimaalt tulime, sellepärast...» 
«Sõja ajal?» 
«Sõja ajal.» 
«Terve pere?» 
«Emaga. Isa jäi sõjas kaduma.» 
Sa JR raske?» 
, «Oli,» kinnitab. «Nälg oli. Sakslased ajasid kod 
ära, aga süüa pidime ise otsima. Pori sai kaielms Kasd 
tuleid varastamas... Hilja sügisel... Inimesed sõima- 
E SG) mis te siia tulite.» 
«Need siin?» viipasin üksi i j 
Need pasin üksikute hallide majade poole. 
,Sammume ja sammume. Ronime üles ojakaldast 
läheme läbi võsa. Seal leidub veel halli Nana A 
lund. Ja lume vahelt tõusevad tumepruunid vitsaraod. 
Need on toomingad. Varsti lähevad lehte, siis õide. 
«Katri, kas sa ei karda?» 
«Mida?» 
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«Noh, seda ja neid teisi peremehi.» 

*Ei karda.» 

«Aga ikkagi...» 

Kairi sammub mõtlikult teepervel, päikesest kuivaks 
lõmbunud liivas. 

«Kui karta, siis ei saagi midagi teha.» 

Noh, nii see nüüd on küll. Ütle aga alati jah, nooguta 
aina järele, kiida kõigele takka. Aga kuhu me sedasi 

Älja jõuame? 

imume jälle küla vahel ja mul tuleb järsku nii- 
augune mõte, et siin ta ongi — üks miljondik osake sel- 
lesi meie päevade elust, mille nimel on karme võitlusi 
peetud; on kangelastegusid tehtud, on surma mindud, 
Auured sõnad huultel või hoopis sõnadeta. Aga siin ta 
nüüd on: eredast kevadisest päikesekullast üle puistatud 
nlasti põllud, porine külavahetee, hallid majad raagus 
püude vahel, ja selle tavalise ja ometigi uue maailma 
hoor asukas — tüdruk Katri. Siin ta nüüd puha on: vaa- 
lad, mõtled, ja süda muutub järsku nõnda hellaks ja 
töömsaks, et ise ka imestad: millest? 

«Palju sa koolis oled käinud, Katri?» 

«Seitsmenda lõpetasin minevaasta.» 

«Noo... Sa oled siis hiigla õnnelikus olukorras, Katri. 
Sul on võimalik veel nii pagana palju õppida. Hakkad ju 
udasi õppima, eks?» 

“Ju lähen, kui kolhoosiga mäele jõuab...» 

«Sinna läheb aega...» kahtlen. 

«Ju aastat paar läheb...» 

Eh, Katri — optimist oled! Ei saa niipea Tallinna linn 
valmis ega lõpe kolhoosides tööd-tegemised. 

«Mida sa's õppima lähed?» 

Seekord viibib Katri vastus vist küll rohkem moe- 


raktoristiks tahan õppida...» 
Siis hakkad neidsamu põlde kündma ja äestama?» 
ah...» 
Nii me siis käime mööda küla ja teeme oma selgitus- 
lööd, senikaua kui päev kisub õhtule ja maa hakkab 


ama. 
Öömajale saan Katri juurde. On juba hämar, kui 
alnna jõuame, ja tares tuleb petroolilamp põlema panna. 
Siis toob Katri ema — harilik päevatööst väsinud kol- 


hoosnik — värsket leiba, 
mis on külmakalkvel. 


millel või peal sulab, ja piima, > 


Vaatan seda Katrit-tüdrukut ja järsku tuleb sihuke 
hull mõte pähe, et... Mis juhtuks, kui ütleksin nüüd 
Katrile, et kas ta mind enda juurde magama ka võtab... 


Nii — poolnaljatamisi 


ja pooltõsiselt. 


Pooltõsiselt ja poolnaljatamisi.... 

Aga samas juba tukun laua otsas, tukun soojas tares 
käsipõsakil ja kui koiku peale saan, jään magama nagu 
kott. 


Kevadine õhk väsitab mehemoodi. 


Järgmisel päeval kõmp 


isime jälle Katriga mööda küla, 


hüppasime kuivema jalaaluse otsimisel mättalt mättale 
ja kõndisime kõrvuti, "kui tee laskis, 
Märkasin, et katkine vihmamantli hõlm oli täna ilusti 


kokku õmmeldud. 


Lõuna ajal jõudis rajoonist täitevkomitee masin järele 


ja võttis meid peale. See 
sinna muidu mahtunud, 


oli lahtine vana villis. Ei me 
kui et Katri pidi mulle sülle 


istuma. Rooli taga oli lõbus ukrainlane Kolka Vassi- 
JE A 


lenko. Ta pilgutas silma 


ja naeris, et n enne seisma 


ei jää kui linnas, koduukse ees. Et nii övimegi selle 


nooriku ära. 
Naersime ja mina mõt 
võiks olla küll, 


esin oma südames, et niimoodi 


Poe juures tegime peatuse. 


Ostsin Katrile kommi, 
leidus. Ega nad kallid 0 


neid kõige paremaid, mis seal 
nud — klaaskommid, viisteist 


rubla kilo. Ma ostsin kolmsada grammi, rohkemaks raha 


ei jätkunud, 
ee oli siis jumalagajä 
Aga tee peal mõtlesin 


tuks. Et aitäh, Katri... 
veel kord, et küll oli ikka hea, 


et vana Mardi Peeter mu 
Katri teejuhiks andis. 


le kommunistliku noore Ingeri- 


Karkudega Suur-Tamm 


Sec oli ühel külmakahusel selgel sügishommikul. Ahjud 
olid köetud küll, aga tuul oli trükikoja pealt ja puhus 
tuumid päris kõledalt külmaks. A ALTA 4 
Olin just ühe nupukese valmis ladunud ja läksin toi- 
Mmetuse poolele, et näitan sekretärile, et mis tema 
irvab... Et ühtlasi saan tera aega sooja ahju ääres 


gingi aknast, kui ta tuli eemalt väljade poolt, 
mööda teerada linnarahva aiamaakruntide ja 
uhitustellingute ja vundamendiaukude vahelt. 44 
Esiti arvasin, et läheb mööda — luukab teekäänule 
hussi või juhuslikku autot ootama. Pärast sain aga aru, 
W meile tuleb — kaksiristi üle tee ja uksest sisse. Ta 
umus meie lehe toimetusse, külg ees,“kaks rasket, koh- 
Mnkat, kriuksuga karku kaenla all. 
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Astus sisse jah, teretas ja seadis ennast kohe diiva- 


nile — kriuksuga kargud ühel pool ja luitunud kaabu-" 


lott teisel. Diivani vedrud ohkasid — pidi olema raske 
mees. 

Ta välimüsest ei jäänud just head muljet. 

Lõug habemes, nina punane, silmad sügavale pealuu 
sisse varju pugenud, juuksed sorakil... 

Mina veel mõtlesin, et tea, kust urkast see välja on 
karanud. Et kas vangist on tulema saanud... 

Aga ega mul seal olnudki pikalt omaette mõelda. 
Paistis, et võõras on mehi, kes oskab igal pool nagu 
kodus olla. Eks ta märganud jah, et mul sinine kittel 
seljas, sõrmed trükimustaga — siis kohe pärima: mis 
ameti peal ma trükikojas olen. 

Vastasin, et ega olegi päris ameti peal — et alles 
õpin, ladujaõpilane olen, 

— Ahaa, kas on siis ladumismasin viimse kruvikeseni 
käes? päris võõras. 

— Ega meil polegi masinat, puha teeme käsitsi seda 
tööd, seletasin. 

Selle peale sai võõras kurjaks ja ütles, et see pole 
hoopiski see, kui inimene peab tegema niisugust tööd, 
mida masinad ammu juba teha oskavad. Et see on jõu 
raiskamine, muud midagi. 

Kehitasin õlgu, ei ma osanud nii järsku vastu vaielda 
ega tagant kiita. 4 

Pärast, kui toimetaja tuli ja nad taha kabinetti kadu- 
sid, küsisin: kes see mees oli. 

See, imestas sekretär, Et sa siis Suur-Tamme ei tun- 
negi? Eks ikka seesama, kes Saare kolhoosi esimehe 
maha võttis. 

Ah vana Nõelasepa võttis tema maha. 


Nõelaseppa tundsin. Oli turske, punase näoga... Vii- 
AA aja ja tühjakäratseja. Olin temast küll kuul- 
nud. 

Ta käis nende kõige halvemat sorti esimeeste hulka, 
nende hulka, kes suuri sõnu teevad, kes pleenumitel ja 
aktiividel kõigile puru silma puistavad ja kellest otse- 
kohe ära ka ei tunne, et nad ise ühed õhkutäis sea- 
põied on. 
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Vool aastat sai ta esimeheks olla. Selle ajaga veel 
kolhoos alla ei käinud. Sõitis oma autoga ringi, kombi- 
fituris, ajas äri... Pidas suuri plaane, asutas linna 
oma müügipunkti, vana mõisatalli varemetele tahtis 
vlilida suurt, ülerajoonilist villa- ja jahuveskit. Rahvas 
hülsus seda Nõelasepa seebivabrikuks. Et kui jälle 100- 
Mud kärvama hakkavad, küllap seal siis seepi neist vaa- 
illutakse. 

Parleikomitee ikka veel vaatas — mine võta nii pau- 
Mupealt kinni, kas mehel on ainult jutt või jutu taga 
inuud ka. 

Nõelasepa lahtisaamise lugu teadsin küll. Või kes 
mln meiekandis ei teadnud... 

ks «Rahva Hääles» ilmunud kibe kirjutis — loeti 
win terves rajoonis, leht käis käest kätte ja juttu oli 
luinit, 

Sce oligi Suur-Tamme artikkel. 

Punkthaaval oli seal välja toodud kõik Nõelasepa 
jilud ja viltulaskmised. Nii see, et joomapidusid peab, 
M et musta äri ajab. Ja et põllud hooletusse on jätnud 
Ju suuri õhulosse ehitab, tühja tüult sõtkub. Kõik, kõik 
üli kirjas. 

kltesed ju näevad ja kuulevad — neilt tulebki küsida. 

ga ma teadnud, et Suur-Tamm jalutu on... No küll 
Võis ikka käimist olla, enne kui ta niisuguse materjali 
Mokku sai. Kahel kargul käimist... 

liljem, kuulda, oli mõnigi esimees kartma löönud, et 
Mul nüüd Suur-Tamm järsku nende kolhoosi tuleb... 
ülld hakanud hoolega rabistama, jah... Aga ei tulnud. 
Ül hoopis teise rajooni läinud. Kaubandustöötajaid sak- 
kima... 


See oli jah ühel külmakahusel sügishommikul, kui 
löö, karkudega, läks. 

Ja siis mina — muidu ikka enesega ja kõige maa- 
Ilmaga nõnda rahul — tundsin järsku tulist tuska. Ega 
Mille Nõelasepa, ega initte Suur-Tamme peale. Ikka” 
mda peale hoopis. Seal ma tõstsin tähti üksteise kõrvale 
Milla, Aga ise mõtlesin: see pole see, See pole see. Tähti 
Võib masingi ritta seada. Aga masin sinu eest õppima 
ol hakka. 
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Õhtul kodus maalisin suurte nurgeliste tähtedega ; 


trükikojast kaasatoodud paberipoogna algusotsa: Miks 
Maie Külvaja ei armasta komsomolitööd? Oli niisugune 
Maie olemas tõepoolest — meie kolhoosi algorgi sek- 
retär oli ta, Ja komsomolitööd ta ei armastanud kah. 
Seegi oli tõsi. 

Ja tõsi oli seegi, et «Miks Maie Külvaja ei armasta 
komsomolitööd» oli mu esimese omakirjutatud artikli 
pealkiri. 


Vanaema Liisa 


Minu vanaema Liisa ei osanud tantsida. 

Mäletan teda ikka sellisena, kitsaks triibuks kokku- 
surutud veretud huuled ja kangesti tõsiselt, vaata et 
umbusklikult piidlevad silmad. 

Ja veel mäletan, et tal olid mustad siledad juuksed 
ja sirge lahk, just nagu liinianiga veetud. 

Seda mul küll meeles ei ole, mis värvi ta silmad 
olid. Sinised polnud. Ka pruunid mitte. Küllap siis et 
hallid olidki — ei oska ju muud suuremat arvata enam. 

Aga seda tean ma kindlalt, et tantsida ta ei mõist- 
nud. t 

Ma veel ükskord pärisin: va'ama, kui sa noor olid, 
kas tantsupeol käisid ka? 
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Ta vaatas mind, nagu oleksin midagi hästi rumalasti 
öelnud, ja vastas, et kos tal see aeg võtta, et lulli 
lüü 

Hiljem sain aru küll, miks vanaema nõnda imestas 
mu pärimist: elu ise tiira-taarutas teda ringi ja see pol- 
nud mitte lustitants. 

Noorelt oli ta vaeslapseks jäänud — võõrasema sosida, 
õdede-vendade kamandada. Kes teab, võib-olla selle- 
pärast läkski nii vara mehele: mõisa viinameistri noo- 
rik oli ainult kaheksateistaastane. 


Noorelt oli ta kolm last ilmale toonud ja siis i 


leseks jäänud — viinameister külmus purjuspäi hanges 
koolnuks. 

Siis välkusid sukavardad moonatares. 

Leivamure oli suur: välkusid sukavardad, tiirles keri- 
laud, sahkatasid kraasid, vurises vokk. Hiljaõhtuni 
liikusid vanaema nobedad käed kraasivarte küljes või 
kerilaua või sukavarraste taga... 

Leivamure oli suur, neli suud oli laua taga söömas. 
Kolm korda päevas. 

Üles ta nad ometigi kõik kasvatas. 4 

Poeg, minu onu, oli Jurjevis tehtud kõvast kartongist 
postkaardil niisugune: sarnakas nägu, heledad juuksed, 
vanaema karm suu ja tõsine silmavaade. Ta oli üks 
nendest, kelle hauda ei teata, arvatakse, et see võib olla 
kusagil Poolamaal... Igatahes Esimese maailmasõja 
kolmandal aastal jäi ta teadmata kadunuks. Ta oli siis 
kakskümmend kolm aastat vana, ikka täismees juba, 
Temast oleks muidugi abi olnud, oleks sulasepalga koju 
toonud. Tüdrukutest polnud veel asja midagist. 

Vanem tütar, mu tädi Anna, olnud oma noores põlvts 
õige näokas plika. Juuksed lokitangidega kohevaks kräs- 
sutatud, palged nagu rõõsk koor, valge pitskraega pluus 
seljas — nii nägi ta kena välja. Ilus pidi ta koguni 
olema — või ta muidu oleks antvärgist rätsepmeistrile 
mehele saanud. 

Ema oli muidugi veel ilusam. Aga ju neid kõva krae 
ning maniskiga saksu kõigile ei jätkunud, isegi ilusatele 
naistele mitte. Tema sai töömehe omaks. Sihukese, kes 
pidas üheksa ametit ning kelle söögilaual soolasilk ja 
kartul ka hoolega ametit pidasid. 

Nii olid lapsed suureks sirgunud ja vanaema vanaks 
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jäänud. Kuidagimoodi läks ka elu lahedamaks. Vähe- 
masti oli mu tädi jõudnud haljale oksale ja tõusnud 
sellesse ühiskonnakihti, mille liikmeid kutsuti tollal lugu- 
pidava sõnaga: ärimees. 

Ärimees... Ärinaine... Suurte klaasakendega riide- 
pood ja moesalong linna peatänavas. Maja ja aed ääre 
pool. Suvemaja mere kalda peal mändide all, lained 
käega küünitada. 

Noh, kui juba nii elati-oldi, siis kuulus kogu asja 
juurde seegi, et õetütrele kingiti sünnipäevaks viie- 
kroonine hambarahaks, et oma lastele osteti klaver koju 
(las klimberdavad) ja et ema võeti kah eneste juurde 
(vaatab laste järele, hoiab maja ja aeda korras). 

Aga mingisuguse seletamatu ja arusaamatu jonniga 
jätkas mu vanaema ka tütre uhkes majas sukavarraste 
taga küürutamist — silmad ikka umbusklikud, suu kar- 
miks friibuks surutud, huultel aina noomimissõnad oma 
kergemeelsetele lastele ja lastelastele. Ta nagu oleks 
mingi kuuenda või seitsmenda meelega aimanud, et kõik 
see rikkus on üürike ja luiteliivale ehitatud. 

Nii nagu ta tegelikult oligi. 

Tuli neljakümnes aasta ja siis hakati inimesest lugu 
pidama. Inimesest, mitte aga tema rahakotist. Ärisse 
pandi peremeheks komissar, raha läks panka, maja 
natsionaliseeriti. Oi seda mürkitäis viha, mis uue korra 
meestele vastu ei löönud! Eks minu taat saanud ka oma 
jao — oli temagi ühes keses ettevõttes komissariks. 
Tädimees käis ikka esiti rääkimas, et sugulaste asi, et 
taat katsuks hea kosta. Aga kui isa ära ütles, et kelleks 
teda õige peetakse ja et eks igaüks saa seda, mida ta 
ära on teeninud — no siis kuulis ta head ja paremat. 
See oli-nii kõvade sõnadega jutt, et mind saadeti toast 
minema, kuigi ma pooltest asjadestki aru ei saanud. 
Niipalju ikka sain, et taat pidi olema inimesesööja ja 
punane veel pealegi. 

Aga neljakümne esimesel, kui tädimees oma perega 
ešeloni pandi ja vanaema samuti, siis minu taat — see- 
sama inimesesööja ikka — ütles: «No kurat, see ka pole 
õige. Inimene on eluaeg tööd teinud ja nüüd peab nende 
parasiitidega koos minema..-»--Jooksis mis jooksis, 
seletas mis seletas, karjus mis karjus — aga vanaema 
ešelonist maha võeti ja jäeti. 
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Sellest ajast elabki vanaema meil. Koos olime sõja 
ajal tagalas ja koos tulime tagasi. 


...See oli varsti pärast sõda, kui meil koolis olid» 


juba esimesed tantsukursused ja ma tulin sealt. Astu- 
sin mööda hämarat sügisõhtust tänavat, keerutasin 
ennast lustipärast ringi ja tuletasin tangosamme meelde. 
Siis ma oma rõõmsas meeles mõtlesingi: küll on kahju, 
et mu vanaema tantsida ei oska. 

Vanaema elas tookord meil ja seda teadsin ma kind 
lalt, et tantsida ta ei oska. 

See oli niisugune ülemeelik mõte... 

Pärast sain aru küll, et see ei kõlba kuhugi. 

Kui ta oleks tantsida osanud, siis poleks ta ju olnud 
minu vanaema. 

Ma olin komsomolis juba ja teadsin hästi, et vanaema 
on tädi Anna ema. Aga tantsida ta ei osanud, ja minu 
vanaema oli ikka küll. See oli kohe päris kindel. 


Neonov 


Olin ikka arvanud, et tunnen Neonovit sama palju nagu 

teisigi meie kursuse kommunistlikke noori — vähe- 
malt nii palju, kui mulle algorgi sekretärina vaja oli. 
Me ei õppinud küll ühes osakonnas, aga kursusebüroo 
oli mitme peale üks. 

Teadsin, et ega ta loenguil käia viitsi, aga eksamid 
ning arvestused sooritab ikka õigel ajal ja korralikult. 
Liikmemaksuga oli raskusi: enamasti tuli talle tähtaega 
meelde tuletada. Et ta oleks enesele kursusel mingeid 
kohustusi võtnud — seda muidugi ka polnud. Neid 
kohustusi polnud aga paljudel teistelgi, nii ei tähenda- 
nud see veel midagi. 

Muidugi tuli mulle ootamatult, kui mind kutsuti 
teaduskonna komiteesse ja öeldi, et peame Neonovi küsi- 
muse üldkoosolekule viima. 
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Teaduskonna komitee sekretäriks oli tollal Kaarma 
Ants. Tema'p mulle need miiiitsaprotokollid nina alla 
pistiski. Ühes räägiti selge sõnaga, et üliõpilane Neonov 
on rikkunud restorani «Volga» fuajees avalikku korda, 
läinud kätega kallale kodanik Alamaale ja tarvitanud 
ebatsensuurseid väljendusi portjee suhtes. Ja miilitsa- 
seersandile hakanud ta ka vastu. 

«Noh, teadsid sa seda või?» päris sekretär ja ta nägu 
ei ennustanud sealjuures midagi head. 

Raputasin pead — võib-olla tõepoolest natuke liiga 
ükskõikselt, Igatahes Kaarma ilme läks veel kandili- 
semaks kui enne ja ta käratas mulle peale: 

«Mis kuradi sekretär sa oled, kui midagi ei tea. Tuleb 
su enda küsimus büroole panna!» Ta oli näost õhetama 
löönud, ja kindel, et oleks see tema teha, oleks ma seal- 
samas ametist lahti saanud. 

«Kas sinu arust pean ma kõrtsis hulkuma ja poiste 
järele valvama?» nõudsin solvunult, 

Ega Kaarma polnud mees, kes kannatab enesele vastu- 
haukumist. Ta jättis muidugi tähele panemata mu mõtte- 
käigu ratsionaalse tuuma ja raius aga oma: 

«Ära poe õppimise taha. Oled sekretär, oled aktiiv — 
ja muidugi süüdi, et ei tea, mis sul seal toimub. Loe 
siis vähemalt protokollid läbi.» 

Mühatasin ja lugesin ka teise protokolli läbi. See oli 
sama lakooniline» Kodanik Neonov oli avalikus kohas, 
täitevkomitee-esisel väljakul, löönud näkku naiskodanik 
Tulikat, Mall Juhani tütart. Kuna selgus, et Neonov on 
üliõpilane ja pealegi kommunistlik noor, saadab miilitsa- 
osakond nimetatud materjalid ülikoolikomiteesse seisu- 
koha võtmiseks. A 

See oli lühem, aga mõjus raskemalt. «No pagana 
pihta!» hüüatasin. «Šee on juba liig mis liig!» 

«No näed nüüd,» kostis Kaarma, ikka veel mornilt, 
aga siiski justkui taltunumalt. Nähtavasti jäi rahule, et 
ma enam ükskõikne ei olnud. 

Teatud mõttes olin ma ju rikutud inimene, vähemalt 
komsomoli- ja kasvatustöö jaoks. Enne ülikooli astumist 
olin töötanud paar aastat rajoonis, algul komsomoli- 
komitees, hiljem traktoristide juures. Need aastad — esi- 
meste kolhooside, esimeste kombainide, viimaste bandii- 
tide rünnakute, viimaste eramajapidajate aastad'— olid 
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jätnud mulle muidugi omad jäljed. Olin vanem kui tei- 
sed üliõpilased — ülikoolikomitee sekretär kaasa arva- 
tud. Muidugi suhtusin mõnessegi noorte ettevõtmisse 
üleolekuga kui inimene, kes teab, et maailmas on veel 
midagi muud ja tähtsamat kui ühised kinoskäimised, 
kirjanduslikud viktoriinid, õppeedukuse tõstmine. Ka ei 
saanud ma ühte väikesse kaklusse suhtuda niisuguse 
õiglase ja püha vihaga nagu Kaarma. Olin näinud kis- 
masid, kus noatera välkus, ja teadsin, et kui mõni mees 
kukub rusikatega vehkima, siis on seal ikka suur taga- 
maa, mida annab pärast klaarida... Ainult et lü 
tüdrukut rusikaga näkku — see oli fakt, millega ma esi- 
mest korda elus kokku puutusin... Nende poistega seal 
traktõrijaamas — olgu peale, et nad hoogu sattudes 
alati sõnu ei valinud, — niisugust asja ei juhtunud. Pida- 
sin Neonovit süüdlaseks fakti enese pärast, hoolimata 
motiividest, mis seal taga võisid olla. Nii oleksin ma 
öelnudki Kaarmale, kui ta mitte ise oma rumalal kombel 
paristades ette poleks jõudnud. 

«Peaksid mõistma, et taoline sell ei või komsomolis 
olla. Vaatame neile läbi sõrmede, aga pärast saame ise 
mööda kaela — liberaalsuse pärast.» 

See «mööda kaela» ärritas mind jällegi ja ma ei saa- 
nud aasimata olla: 

«Kardad pähesaamist?» 

«Ilmaasjata ei taha jah saada: Ja milleks üldse kohatu 
iroonia,» ärritus Kaarma jälle. «See, et sa pole kahe 
aasta jooksul oma noortele mingit tähelepanu pööranud 
ja ei ole sedagi ärganud, et ühest on huligaan saanud, 
on sinu süü. Nüüd loomulikult ei jää midagi muud enam 
üle, kui... Sa vaata, et vähemalt koosolek oleks tase- 
mel...» 

Teadsin juba, mis see tasem elolemine Kaarma 
suus tähendas. Et otsus oleks juba enne valmis fabrit- 


- seeritud. Enne valmis, ja muidugi sõnavõtudki organi- 


seeritud. Et kõik oleks ette teada ja mingeid — jumal 
hoia — üllatusi ei tuleks. 

Kaarma oskas hiilgavalt koosoleku enese initsiatiivi 
nulliks muuta ja võib-olla oli just see peamine, mille 
pärast ma ei saanud kunagi temaga päris vabalt ja ilma 
irooniata mõtteid vahetada. See, ja muidugi lisaks veel, 


55 


et pidasin teda liiga iseteadvaks ja enesekindlaks. Nagi 
ainult tema teaks, mis on õige ja mis on vale. E 

Ma ei tea tänase päevani, mil määral minul õigus oli, 
kui palju ma üle soolasin. Igatahes sai mulle hiljem sel- 
geks, et niisuguses tööstiilis polnud põhjust ainuüksi 
Kaarmat süüdistada. 

Jah, kui ta oleks nood viimased sõnad ütlemata jät- 
nud, ju vist oleksin teisiti tegutsenud — rohkem printsii- 
pidele ja vähem motiividele mõelnud. Nüüd aga kinni- 
tasin talle ebamääraselt, et koosolek tuleb. ärgu muret- 
segu. Siis katsusin, et komiteest minema sain. 

aarmal oli paljuski õigus, kuigi ta väljendas end 
nõnda teist solvaval moel. Et ma polnud hoolinud, kel- 
leks või milleks Neonov kahe ülikooliaasta jooksul on 
muutunud — see oli jutt! Neonov polnud kellekski muu- 
tunud — ta oli see, mis enne ülikooli astumistki. Aga et 
mina temast õieti midagi ei teadnud, see oli ka tõsi mis 
tõsi. Seda jah teadsin, et ta loenguil ei armasta käia — 
dekanaadis oli ütlemist olnud ja kursusevanem kaebas. 
Pagan võtku, aga kas ma ise nii väga armastasin seda 
peeneks nämmutatud putru, mida meile seal ette ser- 


veeriti, Kui enesele ei meeldi, miks sa siis tahad, et teine* 


peaks seda mõnuga helpima... Veel teadsin, et poiss 
polnud pealinnas konkursile vastu pidanud, et ta isa oli 
seal mingis ministeeriumis, tähtsal kohal, et ta ise käis 
ringi välismaalt pärit paksude taldadega kingades ja 
kiitles, et onu on need Ameerikast saatnud. 

Muidugi oli seda kõike neetud vähe. See oli ju väline. 
Mis loeb seal onu või isa või pealinn... Mis puust sa 
ise oled, mees, — vaat see oli tähtis. Ja seda puuliiki 
ma määrata ei osanud. Oled sa pehme süüga lepp või 
mädanenud südamega haab, okslik ja kisuline kuuse- 
tümikas," nõtke ja visa kask või kõva ja kõlisev tamm? 
Mitte ei tea! 

Võib-olla oleksingi läinud internaati ja katsunud üht- 
teist välja uurida. Küllap siis oleks kõik teisiti arenenud. 
Aga mu vahekord Kaarmaga oli juba kord nõnda kiiva 
kiskunud, et pidin tingimata talitama risti vastu sellele, 
mida tema tahtis. 

Nii astusin raamatukokku ja lohutasin ennast teel, et 
küllap koosolekul juba seigub, mis mees ta on, see Neo- 
"OV, 
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Mul oli omamoodi õigus — koosolekul tõepoolest sai 
mulle klaariks, mis mees ta on. Aga paraku siis, kui kõik 
oli läbi ja otsus tehtud. Ja mina imetlesin nagu narr 
seda ilutulestikku. 

Kõik algas nagu kord ja kohus — rahvas kohal, ja 
tukkuma siia ei tuldud. Muidu oli ikka tegemist, et kvoo- 
rumit täis saada, sel korral paistis auditooriumis kohta- 
dest puudu tulevat. 

Lugesin protokollid ette ja jäin ootama, et mis sel- 
lest kõigest arvatakse. Sedamaid hõikas mitu tüdrukut 
korraga, et andku asjaosalisele sõna, protokollid ei ütle 
veel midagi. Muidugi oleks mul tuline õigus olnud vastu 
kosta, et protokollid ütlevad just peamise ära. Et kõige- 
pealt tuleb anda hinnang faktile enesele, mitte aga sub- 
jektiivsele motiveeringule. Aga nagu kiuste silmasin 
Kaarmat ja parteibüroo sekretäri Koosi. Nad istusid 
otse mu vastas, Kaarma kõhnal näol musklid pingul ja 
silmad poolpilukil, Koosil kriitiline muie suunurkades —- 
ja ma andsin sõna Neonovile. 

Peab tunnistama, niisugust ilusat esinemist ei juhtu 
just igapäev kuulma. Ilusat selles mõttes, et kõik oli 
omal kohal. Sedasi, jah, protokollid on õiged, ta toimis 
tõesti nii, nagu seal juttu on. Muidugi kahetseb ta nüüd 
oma käitumist, mis pole nõukogude üliõpilase ja kom- 
munistliku noore vääriline. Selgituseks võib vahest lisada, 
et kõik see toimus afekti seisundis. Ta oli meeleheitel 
ja talitas tagajärgedele mõtlemata. Ta käis tüdrukuga ja 
oli tõsiselt armunud. Aga siis tunnistas too, et kõik oli 
ainult mäng, meelelahutus, ja hakkas teisega käima. 
Kuna tema polnud seda mänguna võtnud, kaotas tasa- 
kaalu ja hakkaski mürgeldama. Seda räägib ta selle- 
pärast, et oleks kõik teada ja südamelt ära öeldud. Roh- 
kem pahandust ta teinud ei ole. Ja tõotab, et edaspidi 
ka ei tee. Ta saab aru, et on karistuse ära teeninud, palub 
ainult, et jääks komsomoli ridadesse ja saaks tasa teha 
oma eksimisi. 

See oli ilus jutt jah. Ainult lõpp kippus käest ära 
vajuma, sentimentaalseks või nii... Seda märkas ka 
Kirka Svarts ja hõikas kohalt vahele, et ega komsomõl 
pole mingi tööpataljon, kus pattusid puhtaks pestakse. 
Üldse paistis, et poisid suhtuvad "Neonovisse iroonili- 
selt ja jahedalt. 
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Aga meie kursusel oli ju kümnekordne tüdrukute üle- 
kaal, ja see otsustas asja. Need puha olid tuliselt-ja pea- 
aegu ühel meelel Neonovi selja taga. Nende südamed 
olid juba kaastundest ja tegutsemisihast tulvil. Ennäe, 
isegi väike Tuuliku Maie — muidu kisu konksuga suust 
oma arvamust välja — kargas püsti ja seletama: milles 
siis õieti Neonov süüdi on, kui sattus niisuguse halva 
tütarlapse kätte, kes aina arvab, et võib mängida ja teha 
teisega, mis heaks arvab. 

Üldse ja üldiselt tuli välja, et meie kursusel pole 
ühtegi niisugust kergemeelset ja rikutut. Kõik olid puha 
püha ja tulist viha täis tolle ühe peale. Aga mis kerge- 
meelne nüüd toogi oli. Eks ta abiellunud marksismi- 
leninismi kateedri vanemõpetaja Ants Jürgeniga ja 100- 
mulikult ei taha nüüd midagi teada oma endisest tantsu- 
partnerist. 

hh, halvasti oleks tolle ühe käsi käinud, oleks ta 
sinna juhtunud tulema. 

Ainult energiline ukraina tütarlaps Inna Tereštšenko 
ja büroo liige Nadja Sokolova olid reserveeritud: nemad 
hääletasid hiljem koguni selle poolt, et Neonov komso- 


molist välja heita. Aga või sellest kasu oli — teised tõo- 


tasid poisi võtta kursuse hooldusele. Ei aidanud siin 
isegi Kaarma sapine sõnavõtt ega jutt sellest, et kom- 
munistlik noor peab üle olema niisugustest asjadest 
ja ei tohi kunagi ära unustada oma organisatsiooni au. 

alle hüüti vahele, et ainult puuslik on alati ühtemoodi 
külm. 

Lühidalt: meie kursus esines' täies hiilguses, Kaarma 
vihane kõrvalpilk minu poole oli selle kinnituseks. Mina 


omalt poolt ei jäänud kah võlgu, panin loole krooni, 


pähe: kui hääletama hakati, et kas jätta või välja heita, 
siis mina tõstsin käe jätmise poolt. Kõhklesin, aga tõst- 
sin ikka. Sümpaatiat ma Neonovi vastu ei tundnud, 
aga mõtlesin, et see oleks ka narr küll, kui ühe mehe 
elu ja tulevik peaks naise nahka minema. Ja ausust tuleb 
ka hinnata — näe, rääkis kõik puhtalt ära, kuidas oli. 
Kirka Švarts küll pomises selja taga, et ega see pol- 
nud tal esimene ega viimane ja et naised puha poisist 
sisse võetud, sellepärast. Aga mina mõtlesin, et ega 
tea, võib-olla on sul, Kirka, hoopis kade meel ja selle- 
pärast. Lõppude lõpuks peab ikka kuulama rahva häält, 
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ja see oli meie kursuse kuuekümne naisüliõpilase näol 
minu selja taga. 

Küllap ETA selle õndsa usu juurde jäänudki, kui 
mitte väljas frepiotsal poleks juhtunud veel kord Neo- 
noviga kokku: Seal tema seisis oma paksutallalistes 
kingades, ajas kellegagi juttu ja pöördus siis meie 
poole: 

«Sooh, nüüd on koosolek läbi, kui õige pühitseks, ah?» 

Kehitasin hämmeldunult õlgu — see ettepanek tuli 
igatahes ootamatult... Kohmasin, et pole nagu põh- , 
just... Kirka Švarts aga päris, et kas Ljova tahab kerge 
pääsemise puhul õige välja teha või. 

Alles koduteel, kui sammusime põiki läbi Toomeoru, 
hakkasin mõtlema, et olen ennast lasknud hirmus ruma- 
lal moel ninapidi vedada. Mina ja mu kuuskümmend 
rahvatribuuni. Et kas üks õige mees saaks pärast nii- 
sugust koosolekut nii kergemeelselt öelda: sooh, korda 
läks, selle peale kuluks üks naps... Justkui advokaat, 
kes on varga puhtaks rääkinud ja sellest head mõnu 
tunneb, 

«Kuule, Neonov tõmbas meid vist haneks?» pöördusin 
oma teekaaslase poole. 

«Aga mis sina siis arvad. Et ta ise kõike seda mõtles, 
millest rääkis. Ehee, brat, oled ka naiivne.» 

Olin olnud nii naiivne, et kui Kirill mulle oma laia 
volgapärase hääldamisega seda näkku venitas, hakkasid 
kõrvalestad õhetama. 

«Miks sa siis koosolekul suud lahti ei teinud?» kära- 
tasin talle. 

«Koosolekul! Kas sellest ka midagi kasu oleks olnud! 
Ta jõudis tüdrukud kõik haledaks teha enda vastu. Juba 
loengute ajal ja pärast lošnguid agiteeris neid. Küllap 
tema juba teadis, missuguse keele peale kõige õigem 
vajutada on.» 

«No missuguse siis?» 

«Eks ikka tundmustega opereerida... Ise on ta külm 
nagu kala. vees. Aga sina — lõid araks või, et kargasid 
plikade punti ja — käsi püsti?» 

Pidasin paremaks vaikida. 

Büroo! vaikida ei saanud. Seal tuli-aru anda. Kasva- 
tustööst teaduskonna teise kursuse komsomoliorganisat- 
sioonis — niisuguse pealkirja all toimus see, aga sisu- 
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liselt jätkus Neonovi küsimus sealgi. Ja minu ja meie 
büroo osa selles. 

«Kuidas sa koosolekuid ette valmistad?» küsis Kaarma. 

«Kas tutvusid olukorraga enne koosolekut?» 

«Mismoodi sa ise eeskujuks oled?» 

«Kuidas sa aru saad printsipiaalsusest?» 

Ehh, küll nad ladusid mulle küsimusi — nii- ja naa- 
suguseid. Retoorilisi, provotseerivaid, ärritavaid, aasi- 
vaid. Küsimusi, millele ma ei osanud vastata, kuna vas- 

- tus oli niigi selge; küsimusi, millele ma ei osanud vas- 
tata, kuna mulle ei olnud ka siis veel mõnigi asi selge. 

Ja siis tuli see kõige tähtsam, see kõige otsustavam: 

«Sa õige ütle nüüd,» nõud:s Kaarma. «Kas sa tahad 
olla komsomoliaktivist või mitte. Kui tunned, et see töö 
käib sulle üle jõu, siis ütle. Tahad või ei taha?» 

Sellele ei saanud ma vastamata jätta. Seisin vaikides 
büroo ees — ja kõik kees sees. Solvumine, teadmine, et 
mulle tehakse liiga ja et siiski neil on õigus. Ja see, et 
kerge oleks öelda: ei taha. Öelda küll, aga mis saab 
pärast? Ma tahan ju! Tahan mitte sellepärast, et nii on 
kergem. Pigem juba sellepärast, et nii tunnen ennast 

vajaliku olevat, et nii olen otsapidi ikka veel nendes 


rahututes võitluspäevades, rasketes päevades, mis ome- 
tigi andsid mu elule mõtte ja eesmärgi. 

Nad ootasid, andsid mulle aega mõelda, rahuneda ja 
mõelda. 

Nii ma siis mõtlesin ja lõppeks sain endast võidu. 

«Tahan, tahan küll...» See tuli vahest liiga spontaan: 
selt, aga ausalt. «Ainult... niimoodi küll ei tahaks nagu 
siiani.» . 

«Noh, niimoodi ei tohigi... Sellepärast me ju siin 
istumegi,» mühatas Kaarma, ja vist nii mõnigi büroo- 
lane muigas selle peale. 

«Ei, ma mõtlesin teistmoodi. Sina, sekretär, aina 
kamandad ja nõuad, et kõik oleks ja läheks nii, nagu 
sina tahad. Aga et teinekord on vaja mitte käsku, vaid 
nõuannet, ja sellele sa ei mõtlegi. Ja et võib-olla alati 
ei ole sul õiguski käskida ja keelata — sellele sa ka 
ei mõtle...» 

Sooh, see oli nüüd lõpuks välja öeldud. Jäin ootama, 
et Kaarma pistab prõõkama ja kütab mu naha veel 
kord kuumaks. Aga seda ei juhtunud. Ta kiskus näost 
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vähe tõmmumaks, seda küll, aga vastas ta päris rahu- 
likult. 

«Selles on sul õigus. Tean ise, et teinekord kukun 
serviti lahmima, tean ka, et niiviisi selle töö juures ci 
saa. Mis teha, töö miilitsas oli teistsugune, seal jälle 
teisiti ei saanud. Ja siiski ei ole sul õigus. Oleksid pida- 
nud seda mulle varem ütlema.» 

«Oleksin vahest öelnudki, aga... kartsin ikka ka...» 

See kukkus kuidagi nii välja, et kõik pistsid büroos 
naerma ja Kaarma ise muigas samuti, Eks seal terake 
koomikat oligi. Vastu haukuda ei kartnud, aga näe, seda, 
mida oleks tulnud öelda, seda ei julgenud. 

Muidugi sain oma karistuse kätte — rumaluse eest 
ikka pekstakse. Aga ega muidu targaks ka saa. Ja vähe: 
malt ühes asjas olin küll rohkem tarkust saanud kui 
mõne terve loengukursuse pähetuupimisest. Kui mõni 
kord keegi juhtub targutama: vox populi, vox dei, siis 
pärin ma talt sedamaid, mida ta õieti mõistab rahva all, 
defineerigu mulle seda. Kas ta mõtleb seda suurt, seda 
edasitõttavat, seda kommunismi ehitavat. Või mõtleb hoo- 
pis neid naisi «Ülesküntud uudismaast» — neidsamu, kes 
Davõdovile tuupi tegid, aidavõtmeid tahtsid käest ära 
rabada. 


Saarma Sass 


L uharanna metsavaht Saarma Sass on mees, kelle 
kohta räägitakse, et tõmba või tangidega sõna suust, 

aga kätte ikka ei saa. 

«Mees oma sõna peremees,» ütleb rahvatarkus. 

Sassist ihnemat on siis tõesti harva näha. 

Kui Soomes vahest... Meie maal küll mitte. 

Tööd juhatab ka ennem kätega, kui et annaks ennast 
kuulda, 

On seal suures üksinduses peast segaseks jäänud — 
lõksutasid naised. 

Nüüd ei saa Sassi sõnaahtrust-enam üksinduse kaela 
ajada — sellest ajast, kui Käo Marta oma poistega Sassi 
häärberisse kolis. 
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See kirjutati ka Marta suure pealehakkamise arvele, 
Et nojah, Marta ju tuntud-teatud — ega tema enne jäta, 
kui mehe on kätte saanud. Et meieriga läks asi untsu — 
too pani suures hirmus linna poole leekima. Sass jälle 
ei mõista õigel ajal suud lahti teha, asi kaks nii meest 
võtta. 

Aga mina ütlen nüüd küll, et pole Sass võtta ega jätta 
mees, Et Sass on teist sorti ja see lugu Käo Martaga oli 
ka teistmoodi. 

Näeh, me oleme ennegi metsas palgiotsal piibutundi 
pidanud ja maailma asju arutanud. Ja siis on Sassil 
juttu küll. Seda'nd mitte, et lausa lobisema kukuks. Aga 

ui ikka midagi ütleb, on see nõnda sihitud, et pakk 
käib prantsti pooleks. Paneb jah metsamehe moodi — 
kirvega, 

«Küla peal räägivad, et Marta kleepis ennast sulle 
külge...» uudistan. Me ju. tunneme teineteist, ma võin 
sedasi pärida kül 

«Naiste lora» ühmab Sass. Sellega on kõik öeldud, 
mis öelda vaja ja jutul lõpp. 

Teine oleks eluaeg vindunud ja kiilu tagunud sellesse 


* kuulujuttude okslikku ja vintskesse tümikasse. Olekš' 


tagunud, aga lõhutud see pakk poleks saanud. 

Sass juba teab, mis üks õige meeste jutt väärt on. 

Natukese aja pärast, kui teist piibutundi peame, aru- 
tab ta: 

«Kui ikke puupurust õpivad söögikraami tegema, ei 
siis ole maailmas enam.-puudust.» 

«Seda küll,» kinnitan omalt poolt. «Ainult et siis peab 
igale mehele tööd ka jaguma.» 

«Noneh,» mühatab Sass nõus olles. 

Egas Sass ole teab mis suur söödik -— ärgu seda 
keegi arvaku. Sassile jätkub sellestki küllalt, mida 
praegu ülalt Mäe kooperatiivist osta saab, Heeringat 
saab? — Saab! Leiba müüakse kolm korda nädalas? — 
Müüakse! Võid on poes? — On! Noh tangu, maka- 
rone, suhkrut, kompvekke, pr kuid, poslamaslat, kon- 
serve ja muud pudi-padi on ka. Sassile jätkub. Jätkub 
tervele - Metskülale, mõisa-rahvale, “tervele = poolele 
rajoonile. 

Aga seda teab Sass küll, et tervele maailmale ikka ei 
jätku toitu. Mõnel pool veel puudus majas. Nii et kui Sass 
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kõneleb sööginappusest, siis ikka rohkem ülemaailmse 
probleemi mõttes või nii... 

Noh, nüüd viskab küll villast, võib mõnigi uskmatu 
mõelda. Üks metsakolka vanapoisikänd — mis temal 
pistmist suure*maailma asjadega, pealegi nende kõige 
tähtsamatega. 

Ahaa, aga selles see asi ongi, et Saarma Sassil on 
nendega pistmist küll. Tema mehike on uute aegade 
saabumiseks mõndagi teinud — nii üldrahvaliku töö kui 
ka enese harimise mõttes. 

Selle peale võin ma pipart võtta, et Saare Leili kõne- 
leb tõtt; aga rääkis ta seda, et Sassil on rajooni raa- 
matukogu kaanest kaaneni läbi loetud. Nüüd laskvat 
juba teist ringi — valikuga. 

Te arvate, et kui Sass vähe räägib, et ta siis mõtleb 
vähe ka. Tühi jutt! Need suured mõtlejad just kasing 
kõnega ongi, neil e tühja lobisemiseks aega. 

Aga kui see üraskitekampaania lahti läks, mäletate 
küll (tikutopsidelgi oli suur loosung: ' hävitage koore- 
üraskeid — massilisi metsakahjureid!) — siis, jah, oli 
Sass mitme mehe eest väljas. Tema'p selle peale tuligi — 
kutsuda koolilapsed metsa. Ta õpetas lastele selgeks, 
mismoodi üks üraskitest puretud puu välja näeb. Siis 
lapsed kammisid kvartalid läbi ja märkisid haiged puud 
puha ära. 

Olgu pealegi, ma tahtsin sellest rääkida ikka, et Marta 
Luhaäärele minek oli teistmoodi, kui külanaised tea- 
vad. 

Et kõik pahandusega alanud — nii küll. Seda juttu 
kandnud Marta ise küla mööda ringi ja Sass ci lükka 
ka tagasi. 

See olnud nii süg:sepoole talve — enne jõule ikka. 
Lumekübe juba maas, aga hästi õhuke. Puud härmas ja 
õhk aurusegune. Näha pole kuigi kaugele, aga kuulda 
mitme kilomeetri taha. 

Tulnud Sass luha äärest, käinud «Murrangu» meestele 
raiekohta näitamas. Jõudnud parasjagu üle Palupõn- 
daku, kui kuuleb: kuskilt kostaks justkui sae häält. Ikka 
sihkat-sahkat ja sihkat-sahkat . ... Tõstnud Sass oma teise 
läkikõrva kah üles ja jäänud kuulatama. Hakanud 
hääle järgi astuma, jõudnud välja metsa serva, kus suvel 
olnud kolhoosi tatrapõld. No seal põllu ääres olid sihu- 
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kesed hästi okslikud jässakad pedajad. Astub Sass lähe- 
male, näeb: Marta oma kõige vanema pojaga männi- 
tukas. Poiss puu otsas ja muudkui nügib vuksiga oksi. 
Mänd ülalt juba paljas nagu porgand... 

Astunud Sass juurde, suurest üllatusest pääsenud juttki 
liikuma. «Mis kometit teie siin teete?» pärinud. 

«Käbisid korjame,» vastanud Marta. 

«Kes seda näht, et elavat puud nõnda räsitakse...» 
öelnud Sass rohkem nagu hoovõtuks. 

Marta jälle pistnud vastu kätsatama, et ei tema tea 
midagi... Et temal kästud käbisid korjata ja tema 
võtab muudkui sealt, kus käbisid on. Et mis see üldse 
Sassile korda läheb, ega ta metskonna puid puutugi, 
see hoopis kolhoosi mets. 

No see jutt alanud Sassi haria punaseks. 

Kamandanud poisi alla, võtnud vuksi ära, käbikorvid 
ka kaenlasse ja teinud minekut. 

Ju see pidi olema sõnaselge hinnang Martale ja tema 
tegutsemisele. 

Marta pistnud tänitama, et miss! ja miss!, et võõrast 
vuksi võtta ei tohi. 

Sass ainult mühatanud üle õla: «Küll seda, et mets- 
konnas saad kätte...» 

Ja viinudki Marta sae asitõendiks kaasa. 

Et see just nõndamoodi olnud, selles ei maksa kahel- 
dagi. Võis Marta sihuke tuulepea olla küll, ja Sass võis 
ka tembu ära teha, et saag kohe kaenlasse ja padavai 
minema. Sassil ju, teadagi, pole seda koolmeistri noo- 
mimise-oskust antud. VASAR 

Samuti võisid sündmused nii edasi areneda, et Sass 
võttis õhtul vuksi kaenlasse ia tümpsis mööda külma- 
kahust metsavaheteed uuesti Marta juurde. 

Ainult et miks? Siin lähevad arvamused jälle lahku. 
Ühed ütlevad: metsavaht löönud kartma, et peab veel 
kohtusse minema. Et andnud suures vihas Martale 
endale kah paar udiakut. Et poiss võib tunnistada ja siis 
läheks Sassil haprasti. 

Seda juttu aga Marta ei kinnita, mis on kõige õigem 
tõend, et pole sel alustki. 

Ega Sass ise ka pole kellelegi öelnud, kuidas see kõik 
olt. Aga niipalju ma teda tunnen, arvan, et just neil 
teistel on õigus. Ikka neil, kes a e et Sassil haka- 
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nud lesknaisest kahju ja sellepärast vantsinud õhtul 
tagasi Marta osmiku manu, vuks kaenlas. Et teine on 
järsku külmas kambris kogu oma perega — tea, kas 
kirvest on majas või mitte. Või järsku on vuks see 
ainuke tööriist, millega notte peeneks teha. 

Noh, niipalju arvan ma ka Martat tundvat-teadvat, et 
ega ta Sassi siis kohe minema lasknud. Küllap ladus 
oma lesknaise elamise-olemise tervenisti Sassi ette — et 
vaata ja mõtle. Kiita see üksiku lastega naise elu ju 
pole '— ei maal ega linnas. Teada lugu! No ja Sass 
kah — ega ta sihuke mees ole, et mõtleb üleilmsetele 
hädadele ja oma õuetagust ei näe. Käis ikka Martal hil- 
jem abiks puid peeneks tegemas ja heinu luhalt koju too- 
mas ,;.. Kevadel, enne teedelagu, siis seati asjad ühele 
poole. Kraamikoorem veerenud Luharanda, Sassi-Martat 
kõrval kõndimas, poissi-plikat koorma otsas hobust juh- 
timas. d 

Mõned siis parastasid, et seal on see suur armastus ja 
puha... Lõpuks hea seegi, et vanamehe õnge sai... 

Mina olen ikka vastu öelnud, et jätke head inimesed 
rahule. 

Sass ju armastab lapsi — hullusti kohe. 

Mis te's veel tahate! 


Linask ja teised 


S õideti medalit kätte andma. 
Alavere rajooni täitevkomitee esimees Peeter Linask, 
oli nagu alati autojuhi kõrval — lai selg kindlalt vastu 
istme polstrit. Taga, teineteise vastas, istusid täitevkomi- 
tee sekretär Toober ja rajoonilehe toimetaja Sauerand: 
mõlemad hoidsid kramplikult kätega pingi servast kinni 
ja kiskusid ennast hästi kössi — et mitte pead vastu 
katuseraami lüüa. 3 s 
See kividest ja juuremügaratest ülepuistatud tee oli 
nende kannatuse proovile pannud juba tubli tunni. 
«O-on aga ko-olkaid veel Ee-estimaal,» kirus Saue- 
rand, auto vänislemise taktis sõnu silpidesse hakkides. 
«Va-varsti jõ-jõua-me väl-ja,» kinnitas Toober. ji 
Sauerand oli siinkandis uus mees ega võinud. neid teid 
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teada. Tema, Toober, oli juba kõiki jõudnud tundma 
õppida. Vähemalt niisuguseid, mida mööda autoga läbi 
pääses. 

Masin väntsles üle kuusejuurte ja mehed vaikisid. 
Sauerand surus lõualuud tugevasti kokku, kartes, et keel 
võib hammaste vahele jääda. Ei olnud ta veel harjunud 
külavaheteedega ega selle puldankatte ja kõvade ist- 
metega maastikumasinaga. 

Hämaras autokubrikus helkisid ainult meeste silma- 
valged. 

Tee laskus kiira-käära allapoole otsekui roheline tun- 
nel — sarapuud kaardusid pea kohal latvupidi kokku. 

Ootamatult jõuti välja päikesepaistesse, Kurakätt 
jooksis kitsas heinamaariba, hüvakule jäi raiesmik noorte 
kaskedega. Heledatüvelistelt puudelt. oli pudenenud 
teeservadele kollast ja mätastel roosatasid pohlad. 

«Kuidas siin küll elatakse — nagu hundid keset laant?» 
võttis toimetaja üles enne poolelijäänud jutu. 

«Ei, noh, mitte just keset laant,» selgitas Toober, Siit 
algab Saesaare luht... Ja või neil igav on! Lastekari 
sihuke, et asuta või mitu uut küla.» 

«Kus on, sinna antakse,» mühatas Linask ja vaikis 
sedamaid. Küllap rajoonis teati ja räägiti niigi juba: 
vanal Linaskil pole kodus ainsatki last. Jaa, et muidu 
on feleviisor toas ja auto istmiku all, aga seda kõige 
tähtsamat ja rahutumat õnne pole ikka osaks antud... 
Küllap juba lõksutati — nii ja veel hullemini. 

«Tea, millega seda lasteväge ka toita jõutakse?» päris 
Sauerand. Tema mehike oli materjali pärast hallis mures. 
Nüüdki kalkuleeris, et ehk annab medalisaajast ja tema 
suurest perest joonealuse kirjutada. 

«Mees tal lammaste peal...» oli Toober lahkelt sele- 
tamas. «Naine ise õiendab kodus...» 

«Tulevad ikka omadega välja?» Saueranna teada see 
metsadetagune «Võidu» kolhoos just jõukal järjel ei 
olnud. See oli talle üsna pea silma torganud — vanu 
rajoonilehe aastakäike lapates juba. Kevadel ei jätku- 
nud omal külviks seemet, aga sügisel ei jõutud pahatihti 
koristamisega mäele. Tänagi oli pealt kuulnud, kuidas 
rajooni esimees kolhoosi esimeest-läbi võttis. «Võidule» 
eraldati juba suvel kiirkuivati. Nüüd sügis käes, aga 
kuivati vedeles ikka veel kokku monteerimata. 
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«Ju saavad,» kehitas Toober õlgu ja lisas seletuseks: 
«Eks neil ole oma abimajapidamine, koduloomad ja...» 
«Kirbud,» urahtas Linask pead pööramata vahele. 

«Jaa, eks neidki ole,» elavnes Toober. «Mullu, kui 
siinmail ingi käisime, sai vähe toas istutud. Ma õhtul 
kodus tundsin, et midagi näksib ja näksib, vaatan järele, 
org «seesamune... Kus nad mujalt kui...» 

eda lugu oli tegelikult Linask rääkinud. Aga nüüd 
võttis Toober ta enese peale, Esimees ei paistnud täna 
suuremat tujus olevat. Mine tea, võib-olla solvuks koguni, 
kui Toober lorab vanu lugusid mehele, kellel rajooni 
asjadest veel suurt ülevaadet ja selgust ei ole. 

Jõuti välja väikese oja kaldale. 

Sild oli kahtlane — katteks tahutud propsid paistsid 
küll uued, aga talad sellevastu üsna pehkinud. 

«Las masin olla... Siit võib jalgsi minna, katus juba 
paistab,» ütles Linask hoolitsevalt ja pöördus Toobri 
poole: «Sa ehk õiendad seal... Ma vaatan siin vähe 


ringi.» 

«Nojah, mis seal ikka delegatsiooniga...» kinnitas 
sekretär nõusolevalt ja kiikas oma roosa lapsenäoga 
Sauerannna poole, et vahest tahab toogi auto juurde» 


jääda, ja et kui tahab, ärgu siis tulgu kaasa. 

Sauerand aga polnud mõtetelugeja, ja kui ta ka oleks 
olnud, ikka poleks ta jäänud tusase, ku:dagi enesesse- 
tõmbunud Linaski seltsi. Kuigi toimetajal tuli ametiasju 
ajades alatihti tegemist teha täitevkomitee-rahvaga, oli 
ta algusest peale tundnud Linaski vastu teatud reser- 
veeritust, otsekui müüri, millest ei saa üle hüpata. Ei, 
talle istus palju rohkem lihtsakoelise ja jutuvarma 
Toobri seltskond. 


Nii kõpsutasid ühed tolmuga kaetud säärikud ja ühed k 


kannast viltu kulunud ning sama tolmused linnamehe- 
kingad üle silla ja suundusid eemal puude vahel kössu- 
tava madala halli osmiku poole. - 

Linaski suur lai selg jäi arupidavalt auto kõrvale. Ta 
paistis millegi üle sügavalt järele mõtlevat, võib-olla 
selle üle, kas astuda raiesmikule pohli noppima või 
jalutada mööda ojakallast allapoole... 

Ametimehed jõudsid ussaida. Siin oli sügisese pärast- 
lõuna erksat rahulikkust. Päike soojendas aastates maja 
sammaldunud katust; õuemuru kollendas õitsvatest sea- 
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nuppudest ja toomingad kapsamaa serval kiiskasid sügi: 
sevärve. Kusagilt eemalt osmiku tagant kostis laste kil- 
kamist. Parajasti ilmus tareuksele kõhn habemessekasva- 
nud silmnäoga linastes lapitud pükstes mees. Ta silmas 
külalisi ja jäi ootevalmilt trepile seisma. 

«Tere... Näe, peremees ise ka kodus...» hõikas Too- 
ber tuttavlikult. 

«Tere-terekest...» noogutas vanamees, tundes ühe 
võõrastest ära. 

«Noh, tulime jälle katsikule, Ei tea, kas perenaine juh- 
tub ka lähedal olema?» 

«On, on... kartulimaal... Ehk tuleksite seniks tarre.» 

Nad astusid üle kõrge lävepaku, läksid läbi suitsust 
ja kartulikeedust lõhnava hämara köögi kambrisse. 
Peremees kohendas jalgadel lõngerdavat pikka pinki 
võõrastele õdusamaks istumiseks, kuid jäi ise seisma, 
küünarnukist kõverad käed vastu linaste pükste sääri. 

«Sedasi jah,» kinnitas Toober ega vaadanud pingi 
poolegi. «Et kui nüüd perenaine tuleks, siis saaksime 
papred korda ja...» 

«Noneh, seda jah...» kinnitas vanamees ja, nähes, et 
kat ei kavatse istuda, kohendas uuesti pinki laua 
otsas. 

Ta veel viivitas, nagu selleks, et keegi külalistest 
võtaks jutujärje üles, aga siis sai aru, et sellest ei tule 
midagi välja, ümises: «Ma siis lähen huikan teda, jah...» 
ja liipas tagasi õue. 

Külalised jäid omapead. 

Toober hakkas oma pabereid lauale kohendama. 

Muidugi teadis ta ja pidas lugu põlisest külakombest, 
mis näeb ette, et kõigepealt võetakse istet, puhutakse 
juttu ilmast ja viljakasvust, tervisest ja luuvalust 
ning alles siis, kui jutul juba hea minek sees, tullakse 
välja selle päris- ja peaasjaga. 

Aga siin majas oli Toober ennast tundnud varem ja 
tundis ka nüüd üpris ebamugavalt. See tuba, kus peamis- 
teks mööbliesemeteks olid värvimata laudadest kokku- 
löödud voodid, see poolhämar tuba ühe kitsukese aknaga 
ei meelitanud tõepoolest just väga pidulikkusele. Seda 
viimast aga Aleksander Toober armastas. Täitevkomitee 
ruumikas saalis, punase kaleviga presiidiumilaua taga — 
jaa, seal oleks sekretäril juba jätkunud aega ja leidu- 
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nud ilusaid, päevakohaselt liigutavaid sõnugi. Siin aga 
seisis ta kohmetuna keset tuba, pilk aknasse pööratud, 
ja soovis kõigest. südamest, et aga rutem minema 
pääseks. 

Ainult toimetaja Sauerand vaatas uudistavalt ringi, 
nagu peaks ta tingimata just siit leidma oma igatsetud 
olukirjelduse. Tema avastaski, et peale nende oli toas 
veel üks hingeline, ja koguni mitte kõige tähtsusetum 
tänase siiasõidu asjaosaline. 

Ahju kõrval oli üks väiksemat sorti voodi ja sealt 
Sauerand ta silmas — kõige noorema perekonnaliikme. 
Priske laps — võta nüüd kinni, kas poiss või plika. Ta 
magas nõnda sügavalt, et tema pärast oleks võinud 
vist küll maja tühjaks varastada... Ainult seda, et 
enne uinumist oli siin kõvasti jõudu proovitud ja küllap 
kurjal moel une vastu võideldud: lina oli mehikesel 
jalutsis kägaras ja särk lõua all rullis. Siis aga oli uni 
võimust võtnud ja, roosa tagumik upakil ning põsk pad- 
jas, — nii ta seal nüüd magada nahistas. 

«Priske laps...» kinnitas Sauerand üsna heldinult 
hälli vaadates. 

«Ju siis on emasse läinud...» kinnitas Toober lakoo- 
niliselt, R 

Ja otsekui tema sõnade illustreerimiseks ilmus künni- 
sele ema ise. See rõugearmilise näoga naine käis küllap 
vist oma neljakümnendaid aastaid, vähemalt oli juus- 
tes näha juba linavalge asemel varast hõbedat. Ta rühi- 
kas kehas ja tugevates pruunides käsivartes paistis olevat 
hästi palju jõudu. Toober oli tema kõrval ainult priske 
poisikene, Sauerand aga kiitsakas vandersell. 

«Mul pihud rokaga,» ütles perenaine, kui Toober 
talle käe ulatas. 

«Mis nüüd sellest — t imese käed on alati kuld- 
sed.» kinnitas viimane, kuid tegi samas teist juttu. «Me, 
jah, tulime, et üle anda jälle seda kõrget autasu.» 

Ning pikema arupidamiseta luges ta ette vastava 
otsuse, nii nagu see «Rahva Hääleski» oli kirja pandud. 
Selle esitamise ajal tekkis tuppa mõnel määral siiski 
pidulikkust, mis tuli vist sellest, et kõik püsti seisid... 
Vanal lambakarjusel olid küünarnukist kõverad käed 
jälle püksisäärtel, toimetaja pilk uitas uudistavalt mööda 
selle stseeni tegelasi, kangelannal oli näol väsinud, aga 
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siiski kannatlik ilme: kui juba kõigest muust üle on saa- 
dud, küllap siis peetakse nüüdki vastu. 

Seejärel ulatas Toober medalikarbi, mis võeti kartuli- 
maa mullast parkunud krobeliste sõrmede vahele — ja 
sellega õieti ametlik ning pidulik osa lõppeski. 

Kuigi nad olid sisse tulnud nii prauhh! — ei kombe- 
kohast istumist ega paari sõna külalistejuttu — taipas 
Toober vähemalt nüüd pererahva une rahule jätta ja 
enne lahkumist korraks pingiotsale toetada. Veel enam: 
ta püüdis ka sündsat jutujärge üles võtta, poolestsaati 
see ju tal õnnestuski... 

«Eks teil nõnda suure perega ole muret ka omajagu?» 
päris ta uurivalt. 

«Eks ta ole jah...» ohkas perenaine. 

«Aga see kõrge autasu kohustab jälle jõudu pingu- 
tama, et kasvatada meie suurele kodumaale väärikaid 
poegi ja tütreid...» 

Siinkohal lõppes Toobri kõnekunst. Mitte et just sõna- 
dest põud käes, aga talle eneselegi tundus, et ta ei leia 
siin majas mitte neid õigeid ja sobivaid sõnu. Nii oleks 
neil tulnud lahkudagi, kui Sauerand poleks omakorda 
suud lahti teinud. Ega tea, mis tarkust temagi jaganud, 
aga tal kukkus kõik välja palju lihtsamalt ja südamliku- 
malt. N 
«Noh, see on teada, et kui sihuke polk majas ringi 
ratsutab — poisslapsed teised pealegi —, et ega siis 
katuski peale jää,» naljatas toimetaja ja lisas tõsisemalt: 
«Aga kasvavad ja küllap tuleb märkamatult abigi 
juurde.» 

2 «Noh, jää sa nüüd nende peale lootma... Kes vähe 
tuule tiibade alla saab, see ära lendab,» ütles ka pere- 
naine märksa elavamalt ja jutuhimuliselt. 

«Ah et üks jagu on juba pesast välja lennanud?» = 

«Vanemad poisid trügisid sinna mere- või mis kooli — 
et nemad tahavad muudkui laevakapteniks hakata... 


- Mina küll ütlin, et mis kaptenid teist tulevad — ise pole 


vett rohkem näht, kui et siin oja peal kevadel künaga 
sõitnud...» ADA 
«Eks nad ole minusse, mind ka, näe, pandi laeva 
peale omal ajal, kui soldatist sai käidud.» Ja pereisa 
tõstis uhkelt üles oma halli pea ning vaatas külalistele 
otsa: Toimetaja märkas, et tal on selged ja sinised-sini- 
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sed silmad, «Küllap vist võis noores eas ilus paar olla,» 


mõtles ta. 

«Sinusse jah,» tehti seepeale kurja häält. «Ise käid 
küürus ja krönksus — pole sust õiget karjakutki, aga 
"poisid muudkui sinusse!» 

«Einoh, see rihmatism — ei saa teist kuidagi välja...» 
Ja siis kuulsid nad õieti üksikasjalise seletuse: sipelga- 
vannidest ja sookailuõite patjadest ja nõmmeliivatee leo- 
tisest, sellest, et nii sunniti see kuri tõbi juba taganema 
ja et nüüdki käib vaikne, visa ja veretu sõda — vahel- 
duva eduga. 

See iutt jäigi viimaseks: tseremooniameister kinnitas, 
et küllap neid juba oodatakse seal teispool ojasilda, 
auto juures, soovis pererahvale jõudu ja edu töös ning 
isiklikus elus, ning välja nemad siis astusid. 

Toober ampsas trepil suure sõõmu karsket sügiselõh- 
nalist õhku ning ta seni nõnda asjaliktõsisest näost 
kadus sedamaid pinge. Üsna poisikeselikult lustakalt 
naeratades tähendas ta, et noh, täna on ausalt ära tee- 
nitud nii leib kui ka leivakõrvane. 


Sauerand oli toas küll rõõmsa kaasaelamisega jutu- , 


ajamisest osa võtnud, aga õues süngestus ta ja pomises, 
niipea kui nad pererahva kuuldekaugusest välja olid 
jõudnud: 

«Medal medaliks... Siin peaks küll rohkem hoolit- 
sema medali teise külje eest...» 

Kuigi see oli öeldud mõistu, polnud Toober hoopiskt 
nii rumal, et ta poleks aru saanud; mida sellega väita 
taheti. Otsekohe ruttas ta kinnitama: «Noh, inimes- 
tel peaks ka nendes asjades rohkem mõistust peas 
olema. Peaks ikka arvestama majanduslikke võima- 
lusi ja . +.» 

Mispeale Sauerand kostis lühidalt ja kurialt: 

«Partei programm räägib külluse loomisest, aga mitle 
laste arvu vähendamisest.» 

Toober vaikis. 

Kui mehed teekäänaku taha jõudsid, polnud autot 
kusagil. Ei autot ega Linaskit. « 

«Tohoh kurr...» alustas Toober ja hetkeks vilksatas 
tal tõepoolest mõte läbi pea, et nüüd ongi nad siia 
hundikurusse maha jäetud. Õnneks polnud tal jätkata 
vaja — eemalt metsa vahelt paistis lähenev ja miski- 
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pärast pööraselt tuututav masin, ning sama! ajal ajas 
siinsamas tee kõrval pohlamätaste kohal küürutanud 
juht ennast sirgu. 

Auto jäi silla juurde seisma, kabiiniuks avanes ning 
järsku hakkas sealt välja pudenema lapsi nagu marju -— 
üll päris kooliealisi, küll hoopis väikesi juntsusid, küll 
sihukesi parajaid põngermanne. «Kui see kõik on tolle 
naise looming, siis vääriks tema tõepoolest rohkemat,» 
mõtles toimetaja. 

Lapsed paistsid õige hästi Linaskiga ühes mestis ole- 
vat: onu, tule teine kord jälle; ära minegi ära; aita meil 


- sild valmis ehitada... Seda ja selletaolist hõigati neile 


veel järelegi, 

Kummaline küll, aga see suur kohmakas ja morn 
mees, kellest toimetaja alles hiljaaegu oli mõtelnud järg» 
mist: liikumatu ja tundetu paerahn inimese nahas — see 
mees oli laste käest saanud kaasa hea hulga nende lustli- 
kust ja muretust meelelaadist. 

«Kui te ära läksite, jalutasin alla oja kaldale ja sat- 
tusin nende tegelaste kätte,» seletas, Ja sealjuures ci 
nohisenud ta enam enese ette tuuleklaasile, vaid pöör- 
dus poolpõiki ümber, nii et tagaistujad nägid sel- 
gesti kurde ta vasaku silma nurgas, mis jooksid nagu 
kiired sealt laiali. Nii oli see Alavere rajooni täitev- 
komitee esimehega ainult siis, kui ta nägu naerule 
kiskus. 

Selle jättis ta lisamata, et oli üsna turris olnud, seis- 
nud seal auto juures ja mõelnud: küllap nüüd see «sei- 
tungimees» arvab, et va Linask lõi neidsamuseid... 
satikaid kartma. 

Siis oli ta uratanud ja astunud mööda jalgrada alla, 
seda küll... Kuid teel turgatanud pähe, et õigupoolest 
oleks tulnud ikka endal minna medalit kätte andma. Too 
Toober oli paberite taga küll hoolas ja puha, aga... Ei 
ole ta rahvamees... Tea,mis pudru seal jälle kokku kee- 
dab,.. Nii jah, ise oleks pidanud alla minema... Ainult 
et — ta teadis ju põrguma hästi, kuidas seal elati, oli 
sellele mõelnud juba mullu ja kavatsenud midagi ette 
võtta, Siin oli Toober just enne kõnelnud, et riided on 
seljas ja söönud on nad ka —.nii“väikesed kui suured. 
See on muidugi nii... Aga suurele lasterikkale perekon- 
nale on muudki vaja. Seda, et koolimaja lähedal oleks, 
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ja et piima lauda juurest kätte saaksid ja... Nii oli ta” 
tookord mõelnudki... Siis tulid aga vahele jälle uued 
mured ja sedapsi need plaanid unustusehõlma vajusidki. 
Nii et kui fa nüüd sinna tare juurde astuda ei tahtnud, 
siis peamine põhjus oli küll selles, et ta häbenes ise- 
ennast. 

«... Nemad, need rüblikud sumasid parasjagu ojas, 
ehitasid seal mingisugust oma kaadervärki... Ja muud- 
kui kisama: onu, tule appi — aita sillatalad kohale 
seada!» 

Kuid ka siinkohal ei öelnud esimees kõike välja. Ta ei 
rääkinud sõnagi, et oli seisnud ülal kaldal, vaadanud 
lapsi ja tundnud oma sisimas imestust; ena, siin nad 
nüüd on — metsakuru lapsed. Näevad aastas vahest 
kümmekond korda oma kodu ümber võõraid inimesi... 
Aga ometigi ei ole hirmu ega kartust. Vaat siis, missu- 
gused tuuled puhuvad... Ja siinjuures oli ta meelde 
tuletanud, kuimitu korda ta ise omal ajal oli võõraste 
eest voodi alla peitu pugenud. 
ki KL ma vastu: ei saa tulla — püksid saavad mär- 
jaks. 7 4 

Nemad mulle: «Ei sest ole midagi, aja püksid maha —- 
siin puha mehed koos, ja kuigi on mõni plika — see nii 
väike, et teda ei maksa peljata!»» 

Ja Alavere rajooni täitevkom'tee esimees naeris mitte 
ainult kurdudega silmanurkades, mitte ainult suuga, 
vaid täie näo ja koguni laia seljaga. 

«No mis sa kuradit teed... Näha, et pannakse vägisi 
füüsilisele tööle. Ma siis ütlesingi, et mis te selle sillaga 
mässate, et seda tehke suvel kuumaga, nüüd tulge parem 
autoga sõitma...» 

Tuli kõige raskem teeosa ja sõitjad vaikisid. 

Hiljem, kui juba maanteele välja oli jõutud, tegi 
Linask uuesti suu lahti. See, mis ta ütles, polnud õieti 
mitte eelneva jutu järg, oli pigem nende mõtete järg, 
mida vähepeal vaikides hautud. Kuid ühtlasi oli see 
kokkuvõtteks nii eelnevale jutule kui veel paljule muu- 
legi, mis juhtunud tänavu ja mullu ja tunamullu ja teab 
kunas varem. 

«Siin 'sa elad ja töötad. Sõidad ringi, utsitad mehi 
tagant, jagad põllurammu ja pead plaane, et vili saaks 
kokku, koolimajad remonditud ja et... kommunism 


58 


tuleks lähemale. Aga mõnikord oled sellest rabelemisest 
väsinud ja mõtled: teab kurat, palju sellest sinu tööst 
kasu ka on. Kas sind on või ei ole — eks need asjad 
liigu omasoodu edasi. Alati on n 
kõigi tegemistega nagunii lõpule ei 

«Noo... Kuhu ta õige välja tü 
rand. 

«Aga kui sul ikka niisugune mansahvt kodus on,» 
jätkas Linask kuhugi tahapoole viibates, «siis ei unusta 
sa hetkekski ära, kelle jaoks sa seda kommunismi ehitad 
ja siin ringi tambid ja oma närvisid liivapaberi peal lih- 
vid. Jaa, siis juba ei unustaks, ja nõnda kergesti ära ka 
ei väsiks.. .» 

Ta pöördus poolenisti tahaistmele ja vaatas Saueran- 
nale silma ja ütles: «On küllalt juba aru peetud, nüüd 
aitab. Hommepäev saab mindud lastekodusse ja vaada- 
tud — ehk leidub mõni niisugune saks, kes endale 
ema ja isa tahab...» Ja lisas häbelikult: «Näe, elu on 
muidu korras, aga laste poolest pole vanajumal õnnis- 
tanud...» 

«Ena, kus muretseda,» naeratas Sauerand ootamatult 
südamlikult. «Mina ju ka võtsin endale võõraste laste 
kasvatamise...» 

«Noo...» venitas üllatunud Linask. 

«Juhtus nii... Sõja ajal sai vennas surma. Kolm neid 
jäi isata, pärast jäid ka emast ilma... Vähktõbi, see 
võttis ema. Kuidas sa jätad ilma peale. Sai muudkui 
omaks võetud.» 

«Noh, kuidas on?» KA 

«Ei midagi... Nüüd varsti juba suured inimesed. Ja 
ega vahet ei tee, et omad või võõrad. Ühed omad 
kõik...» NA 

«Näed siis,» kinnitas Linask heakskiitvalt ja isegi 
nagu vähe kahetsevalt. Kes käskis nii kaua kahelda ja 
kõhelda. ki SILLE 

Ainult sekretär Toober oli kogu selle jutuajamise 
käigus vait ja istus mornilt, välja arvatud paar manne- 
tut kaasanaeratamise katset. Tema mehike hakkas 
kartma, et kas mitte see jutt ei tähenda järsku uue kam- 
paania algust või mis veelgi hullem — on välja antud 
mõni üldkohustuslik otsus, millest ta veel informeeritud 
ei ole. Tema igatahes eelistab tasuda lastetusmaksu ega 
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kavatse nii kergesti loobuda oma mugavast poissmehe-» 


elust. 

«Kuule, lase korraks veel «Võidu» kontori manu» 
kamandas Einask autoiuhti enne teeristi. Kontoriõuele 
jõudnud. ütles ta teistele. et oodaku nad autos. see on 
lühike jutt ja saab kiiresti aetud. Toober jäi selle peale 
autosse. Saverand vantsis kontorisse kaasa. 

Seda ei tulnud tal mitte kahetseda. Pool päeva oli ta 
asiatult oma joonealust taga otsinud. aga nüüd taeasi- 
teel ja pealegi täiesti juhuslikult sai ta selle sabapidi 
kätte. 

«Võidu» esimehe Lenasena — kõhna välianägemisega 
Eu nägu ei läinud Linaskit märgates igatahes rõõmsa- 
maks. . 

«Noh. me juba rääkisime iutud sirgeks. Eva sa arva, 
et ma vaheneal jõudsin kuivati üles monteerida?» 

Ilmselt ikka veel solvunud eelmisest peapesust, arvas 
ta paremaks otsemaid ise ründama hakata. 

«Kuivatiga on nii, nagu ütlesin. Kui nädala pärast 
korras ei ole. ära head oota.» 

«On. ma ju ütlesin. et on.» vastati tüdinult. 

«Noh. hästi s Parem hilia kui mitte kunaci. Mul 
tuli meelde. et sa kaebasid, et lüpsinaistest on põud. Kes 
sul seal haigeks jäi?» 

«Soosaare Marta...» 

«No vaat mis. Sa too sealt Hundikurust Saarikud koos 
oma lasteväega keskusesse ia saad endale hea lüpsi- 
naise, Neil suur pere ja kulub paliu leiba.» 

Esimees oli vait ia vaagis mõttes seda ettepanekut. 

«Mul pnle Saariku Liine vastu mitte midacist — 
on korralik naisterahvas...» Ütles siis mõtlikult: 
«Ava kas nad tulevad... Inimene on eluaeg kurus ela- 
nud...» A 

«Räägi sa! Ei ma seda usu, et inimene ei taha pare- 
mini elada. Poistel ligem koolis käia... Ruumi ikka 
leiaksid?» 

«Vaia vaadata. Keda lammaste peale saab ja... Egas 
see nii lihtne kah ole.» 

«Tean, aga selleks sa esimees oledki.» 

«Noh, olgu... Aitäh nõu andmast.» 

Teel auto juurde ütles Linask toimetajale: 

* «Toob, kindlasti toob keskusesse. Ega ta nii kehv esi- 
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mees olegi, aga vähe aega on olnud ja sai võlgadega 
kolhoosi. Sellepärast rabelebki nagu kammitsas praegu. 
Noh, pole viga — küll me koos selle koorma liikuma 
paneme.» i ; t 

Tagasi sõideti lõbusalt — Linask jutustas isegi paar 
soldatipäevset anekdooti. 

Ainult Toober oli vait ja kibeles kohal. Tema ei saa- 
nud aru, kust need kaks mieest juba sina peale olid jõud- 
nud saada. 


Jaagura Toomas 


Na 


S edasi, Jaagura Toomas on nüüd siis surnud. 

Nii ütles ema telefoni, kinnitades, et Tooma matus 
oli igati kombekohane ja tema haud on üsna meite vana- 
ema haua lähedal. Aga rohkem'ei saanud ta oma paha- 
meelt enesele pidada, vaid kaebas sellegi ära, et isa 
kabeli mant tulles kalossi jalaotsast kaotanud ja jõud- 
nud koju palja soki väel. NI 

Ju ma kujutlesin, kuidas see võis juhtuda: meenus nii 
mõnigi lustlik matus, mis kodumail varem peetud. Taat 
armastas vankril istuda — üks jalg üle äärelaua rippu; 
ime siis, kui” kaloss jalaotsast minema lippas või et 
keegi seda tähele ei pannud. 
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Pärast sain kodunt kirja, milles oli lähemalt juttu, 
kuidas see puha just Toomaga olnud. Ta kaevanud ikka 
mitut aega, et rinnad änges ja hingata raske. Isegi pii- 
butõmbamise jätnud sinnapaika — kuigi sellest enam 
midagi ei muutunud. Lõpuks läinud röntgenisse. Arstid 
öelnud, et ei siin ole tilkadest ega pulbritest abi loota, 
peab kliinikusse tohtrite noa alla minema. 

Nii jah, et Toomas oli arstide arvamust kuulnud juba 
talvel, kui tuuled rullisid järve jääl hangesid kõvaks ja 
pakane paukus aiateibas. Aga siis oli ta hakanud mõtlema 
edaspidi ja tagaspidi — niikaua sulasid hanged, tuli jää- 
minek ja all koplis hakkasid õitsema, sinililled ning 
Ted Ühel niisugusel lõhnaval jürikuu hommikul 
oligi ta istunud oma pisikese võrri selga ja sõitnud 
paariteistkümne kilomeetri taha raudteejaama. Võrri 
jättis tuttavate juurde, et kui tagasi tuleb, küll siis 
võtab... 

Aga ei olnud tast enam tulijat... 

Kaks päeva enne hingeheitmist oli naine teda vaata- 
mas käinud. Lõikus olnud juba seljataga, aga ta hinga- 
nud hästi vaevaliselt — oli niipalju jõudnud hapniku- 
maski alt kähiseda, et... kas ikutsikas on ka suureks 
kasvanud? 

Anna noogutanud, et on jah, aga siis hakanud tal hir- 
mus hale meel ja ta kobinud kiiresti palatist välja. 

Näe, kuidas küsis: kas kutsikas on ka suureks kasva- 
nud — arutasid naised hiljem. Et oleks võinud pärida, 
kuidas kodus elatakse ja mis naabrid teevad. Või kui 
mitte inimestest, noh, võinuks siis vähemalt huvi tunda 
lehma vastu, et kas on juba piima tulnud. 

Mina ka esiti pidasin seda naljakaks: kas vanal Too- 
mal see pulstunud karvaga koeranäss on siis kõige kal- 
lim vara maa peal. k 

Aga samas arutasin oma paljulugenud inimese tarku- 
ses, et kas pole mitte ükskõik, mida inimene oma vii- 
mastel eluminutitel meelde tuletab. Muidugi, sugulaste 
ja tuttavate seisukohalt oleks igati viisakam, et lah- 
kuja mõtleb just neile ja annab seda ka mõista mõne 
tagasihoidliku küsimuse, silmapilgutuse või käevii- 
pega. 4 

Aga sealsamas sain ma ka ise aru, et need polnud 
minu mõtted. Need olid mu noorusaja päevade kange- 
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lase — vana pessimisti -- sünged tiraadid. Tookord oli 


vanapapi Hauer — nii me teda hüüdsime — minu posi- 


tiivseks kangelaseks ja veel nüüdki kipuvad suhu tulema 

tema sõnad jä näkku tema irooniline naeratus. Aga nüüd 

tunnen ma fa enamasti ikka ära ja kihutan eemale... 

Jaagura Toomas vähemalt ei lähe talle üldsegi korda. 
Meil olid Toomaga omad sotid... 


Too meie lähem ja mälestusväärsem tutvus algas õieli 
teisel kolhoosisuvel, just pärast seda, kui jõudsin koju 
koolivaheaega pidama. Rv E 

Olin paar päeva niisama kodumail, siis läksin ema 
eest kolhoosi ristikut rõuku tõstma. 

Ka kaluribrigaad oli heinale appi kutsutud — tuule- 
vaikseteks päevadeks, mil kaletamisest nagunii midagi 
välja ei tule. Teadsin, et vana Jaagura lubanud just 
meile appi tulla — sellest oli juttu, kui brigadir käis 
niidupäevi kirja panemas. ž 

Hommikul astusin oma käe peal talli juurde — arva- 
sin, ehk Toomas on juba seal. Teda ei olnud, ja nii 
panin ise Saare talu Saima looreha ette ning sõitsin 

õllule. 3 
d Päike oli tõusnud keskhommikusse ja ma jõudnud juba 
hulga heina kaarde lasta, alles siis nägin Toomast põl- 
lule vantsimas. Ta astus kraavi serva pidi, käed püksi- 
taskus, sonilott silmadel ja suured kummisäärikud 
jalas. ' ji 4 
i Põllu äärde jõudnud, katsus käega, kas hein on ikka 
kuiv. M 

Mis seal proovida, mõtlesin, — ma pole ju ka nii 
rumal, et hakkaksin toorest ristikut kokku laskma. Siin 
oli see päikese all lamanud juba mitu päeva ja tänase 
öö kastegi oli maha langemata jäänud. 30 20 

Silmanurgast piiludes märkasin, et kummisäärikud 
tulevad lähemale, ja kui ringiga tagasi jõudsin, hõigati 
mulle jõudu. 

«Tpruu! Jõudu tarvis!» 4, k 

«Noh, siin juba päeva jagu ette lastud,» ütles juurde- 
tulija, sogenokatsi alt välja laiust mõõtes. e 

«Oh, asi see rõuku tõsta, kui abivägi kohal...» kinni- 
tasin oma tahtmist teha tõsist tööd. 
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«Mis ta'nd ära ei ole... Aga ega katkestada ka ei 
maksa...» kiskus Toomas mu vaimustust tagasi. «Enne 
õhtut võib veel kaared märjaks kasta...» 

Seejärel seadis ta ennast kraavipervele jalakandadele 
istuma ning hakkas tubakakotis kobistama. Lubasin 
hobuse ristikut nosima ja kükitasin Tooma juurde. Sest 
nüüd oli selge, et siin tuli plaani pidada. 

Päev tõotas tulla palav. Õhk oli juba praegu kuuma 
leili täis ja jahedust hingava lepavõpsiku varjus oli 
mõnus küll. 

Ma ei osanud suurt midagi rääkida, olin juba kodu- 
Tõi võõrdunud. Nii jäi jutuajamise osas algatus Too- 
male. 

. «Ahret linnamees löödi kah kolhoosi...» muigas Too- 
mas. 

Vastasin, et ega keegi löönud, et tulin ise omast heast 
tahtest... 

«Et kas päriselt?» 

«Ei, ainult taskuraha teenima...» 

«Mis taskut või raha sa siin saad,» ohkas Toomas. 
«Kopikaid tuleb, niisama nagu mullu sügisel. Näe, meid 
löödi kah välja — ehkki ei ole' tallis täkku, kes kaeru 
sööb. Oleks vaid tuult olnud, küllap ma oleks taha Kivi- 
leppesse sõitnud. Sealt juba meest kätte ei saa, olgu see 
kolhoos või mistahes...» lõpetas Toomas oma jutu, nina 
tusaselt norgus. 

Ma mõistsin, et Toomas võis tõepoolest taga igatseda 
järve, selle lahedat tuult ja mis peaasi — tuttavat ja 
harjunud tööd. Niisugusel leilisel päeval on see mõis- 
tagi rohkem konti mööda kui ristiku rõukuupitamine. 
Rihid paadi Nooni nurga või Sirgu kirikutorni peale, 
seod tüüri kinni ja ...aidaa, las käia! Ise võid kajutis 
tuulevarjul olla, juturaamatut lugeda või niisama lai- 
nete loksumist kuulata, 

“Teadsin ka, et ega kalurigi elu alati kerge ole. Suve 
järel tuleb sügis, ja mehed on mõnikord mitu ööd-päeva 
ühtejärge suurel-iärvel. Küll saavad vihma käes ligu- 
neda, küll lõõtsub tormituul luust ja lihast läbi... 

Aga sellest ma siiski aru ei saanud, miks peab: Kol- 
hoosi ristikut rõuku pannes nõnda palju suitsutunde 
pidama. Vaevalt jõudsime poole redeli jao üles tõsta, 
kui Toomas lõi hangu maa sisse, seadis enese rõugu 
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serva najale istuma ja šoovitas minulgi seda teha... Et 
ega katkestada maksa... Kolhoosi värk, aega küll.., 

Külitasin siis minagi värsketele poolkrõbedatele ris- 
tikheintele. Tuletasin endamisi meelde, mida olinie 
koölis õppiriud — et kolhoosikord on ainuõige tee ja siis 
muutub elu külas hoopis teiseks, kui põlde hakatakse 
ühiselt harima... 

. Vaatasin taevasse, mis siiamaale oli kolhoosidele and- 
nud hüva heinailma, kuid nüüd Tooma arvamust mööda 
kavatses ennast seada kolhoosnikute kollaseks kiskunud 
kapsa- ja kartulimaa teenistusse. 

Sealt libisesid mõtted tagasi tollesse aega, kui ma võõ- 
ras talus karjasepõlve pidasin. Tuletasin meelde noid päi- 
kesetõusueelseid suvehommikuid, mil silmad olid alles 
täis rasket und, kui perenaine juba loo pealt alla hõikas. 
Jaa, eks tookord olnud pererahva enesegi tööpäev poole 
pikem. 

«Vanasti tõusti ikka varem ja tööd tehti ka rohkem 
kui praegust,» tegin oma mõtetest ümmarguse kokku- 
võtte. «Nii et külas hakkab elu nagu kergemaks 
minema.» t 

Paistis, et Tooma! pole erilist tahtmist niisugusel tee- 
mal juttu puhuda. Ega ikka kõike uskuda maksa, mida 
seitungis kirjutatakse, pomises ta tõrjuvalt. 

Kostsin, et olgu's pealegi — ega sedagi alati uskuda 
maksa, mida üks või teine mees räägib.- 

See näis Toomal hinge peale hakkavat — tema jutu- 
sooned pääsesid lahtimale. Kui inimene teeb töö, ütles 
ta, aga saab tasuks kõhnu kopikaid, siis kaob tal lõp- 
pude lõpuks tahtmine vaeva näha, kuigi seda viimast 
oleks vaja, oi; kuidas veel vaja. Ja et mis kommunism 
see niisugune on: noored lähevad linna puhtama ameti 
peale, maale jäävad ainult temasugused vanad. Ja eks 
ole sõda isegi võtnud küllalt inimesi — näe, see pere tühi 
ja too pere tühi. Aga põld tahab harida! Tahab künda 
ja külvata, äestada ja rullida, lõigata ja hakki ning 
rõuku panna. Ah et fraktorid... Mis need traktoridki 
üksipäinis jõuavad. Ja pole seda tehnikatki kusagilt nii 
"palju tulemas, et inimesed võiksid ahjul peesitama 
hakata.: 

Nii valas Toomas oma aeglasel arupidaval viisil välja 
mõndagi, mis nondel pöördelistel aegadel oli hinge 
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peale koguner.ud, ja seda polnud tõepoolest vähe. Seda 
polnud vähe, ja polnud see ka jutt, mida ajalehes või 
koosolekutel räägiti. A j 

Sellepärast mõtlesin Tooma sõnadele veel teel talli 
juurde ja isegi kodus. KUAAA BODE 

Kuulu järgi teadsin, et omal ajal jätkus tal jonni käia 
kohut vana Kupja Antsuga — loo polnud oma päevili- 
sele ausalt palka välja maksnud. Ja sedagi olin kuulnud, 
el Toomas polnud suu peale kukkunud mees — osa- 
nud ikka paraja paiga peal ära öelda, missugune elu 
klikiriigis töömehel on. Aga kuidas ta kolhoosist 
räägib — mis see siis olgu? Toomas, kellele käib kogu- 
nisti kolm lehte, arvab järsku, et töölisklass unustab mu 
koduküla kolhoosnikud omapead ega saada nende 
põldudele ainustki traktorit, külvimasinat ega kom- 
baini. 

Mis, pagan, pidin mina siis Toomast arvama! 

Teadagi mida... viltsib nimme — mis muud! k 

Aga vaevalt sain pisku aega õunapuu all lõunatundi 
maha pikutada, kui järsku Tooma ilmatu suured sääri- 
kud kerkisid mu kõrvale: [ k 

«Ei nüüd aita midagist, lähme aga ruttu. põllule ja 
tõstame need viimased ristikud rõuku... Näe, vesikaa- 
rest kisub vägisi hämusse.» Sealjuures oli ta tuulest ja 
päikesest pargitud nägu üsna murelik, ma märkasin, et 
seal oli kriipse ja kurde vahest rohkemgi, kui aastad just 
nõudsid. ' 

Me astusime pikemalt seletamata nurmele, seadsime 
kähku rõuguredelid püsti ja hakkas üks igavene madin 
tõstmine. Mul olid peopesad villis, varsti olid villidki 
puha katki. Ka särk oli veekalkvel, kuigi päike oli juba 
halli vatti ära uppunud ja hooti puhus jahe-jahutavat 
tuuleviru. ' Aga sellest kõigest polnud midagi, katkisi 
ville oli ennegi nähtud. Nende peale võis magedat koort 
määrida. ' 

Kuid juba hoopis imestamisväärt lugu oli see, el Too- 
mas ei pidanud ainsatki suitsutundi, enne kui viimane 
rõuguhari tasaseks silutud. j i 

Mida pidin ma temast siis veel mõtlema! Mida, oh 
hing, oskad sa mõelda inimesest, kes oma juttudega on 
vaala et rahvavaenlane, aga kelle teod räägivad nii 
kõnekalt ta sõnadele. vastu. 


Ka ta ise paistis mõistvat, et siin ei ole nagu õiget 
kokkukõla: pomises vabandavalt: 

«Mitte ei saa lasta inimeste tööd lörri minna...» 

Enne koduteele pööramist kinnitas veel, et ju vist 
homseks tõotab püügiilma, et kui tahtmist on, võiksin 
temaga järvele kaasa tulla. Kahekesi kergem võrkusid 


- Välja tõmmata, üksteise alla tüüripuud hoida ja purje 


seada... A 

Too tavalisest varasem päikesetõusu-eelne hommik sai 
mulle tõelise suve alguseks. 

Ega ma ise ka varem uskunud, et lihtsatest asjadest 
võib tunda nii toredat heameelt ja et neist jääb kustu- 
matu mälestus aastategi taha. Šest mis seal's ära ei 
olnud: 

Ülal pea kohal õige kirjusid päevi näinud lapitud 
puri — kord hüvas tuules nõnda prink ja pronnakas, 
kord nukralt norgus tukastunud õhtuõhus. Ja vee kilgen- 
damine päikese ees, et silmadel valus, või lainete vahu- 
harjad tumedapilvise taeva all. Ja nood sügiseselt kar- 
ged varahommikud, mil alles pooles järves koduranna 


metsase ja kõrge kalda varjust päikese kätte jõudsime. » 


"Puhketunnid tõrvalõhnalises kajutis — kõrvus lainete 
sahmakad vastu paadi küljelaudu ja tuule ulvamine 
mastipuus. Väikese raudahju kuumusest hõõguv pale ja 
roostes pannil valmistatud värske uhhaa... 

Muidugi oli veel seegi, et Toomas õpetas mind tundma 
ühte kohta mu kodumaa kaardil. Need kaugete ran- 
dade kiisakojad, kirikutornid, neemeninad, kõrged üksi- 
kud kuused ja männid — kõik need rannamärgid said 
mulle tuttavaks. 

Seal siis õppisin märksa paremini tundma ja mõistma 
Jaagurat ennastki. Seda siis, kui istusime kaltekesi vene 
tohus — Toomas kalakasti serval, tüüripuu käes, mõtli- 
kud sinised silmad sih'tud'koduranna kaluriküla hallide 
majade, rannaluhtade ja metsatukkade poole. Siis olin 
ta vastas paadiserval, pea kummargil, et järsk tuulevihur 
purjepoomiga kuklasse klõmmi ei annaks, ja kuulasin 
Tooma juttu. 

Sain teada, et tol ajal, kui ta alles siiakanti tuli, olnud 


noid pleekimata lina värvi põllulaike järve randadel hoo- 


pis vähem. Enamasti ikka heinamaad ja metsad, eemalt 
ühtemoodi sinetavad mõlemad. Eks temasugused uudis- 
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usujad need põllud sinna rajanudki. Riigi poolt antud 
neile ainult kolme külge sihiga piiratud maatükk — 
neljandaks jäi vesi. Ja muidugi ei hoolinud keegi sel- 
lesiki, missugune see maa on, et kas kannab ka vilja- 
pead või kartulimugulat. Siis läks veel hästi, kui krundil 
Juhtus mets peal kasvama — olid vähemalt majapalgid 
omast käest võtta. Juhtus sedagi, et oli ainult lepavõsa 
ja vesine -sonn, kus kevadel õitsesid konnakapsad ja 
suvel haljendas sookuusk. 

Noh, eks pidid kuidagi läbi ajama ka need kõige keh- 
vema maatüki mehed. Kes kuidas oskas, abi kusagilt 
loota e! maksnud. Oma pea ja käed pidid välja vedama, 
andma kõhutäidet ja ka riiet selga. N 

Omad käed... j 

Vaatasin Tooma kätt tüüripuul — kõvaks korbatanud 
nahaga pahklikku kämmalt, mille! ilutsesid praegugi 
igapäevase töö jäljed — tõrvaplekid ja kinnikasvanud 
haavaarmid. Niisuguste tönkadega klaverit küll ci 
mängi... Aga tüüripuud hoiavad nad kindlalt, ja ei 
võrguköiski nende vahelt valla pääse... A 

Ega vanasti taolisi suuri purjevenesid ka olnud, kin- 
ilas Toomas. Ei neid osatud tookord veel tehagi. Käidi 
väikeste paatidega kalal — sõrmed kiskusid kronksu 
ümber mõlavarre, selg jäi kangeks võrku välja tõmma- 
les. Niisuguse kohmaka loomaga ei julgenud suurema 
luule kätte jääda. Nagu vähe märulit tõotas, nõnda 
katsu, et saad võrgud välja ja randa. 

Alati ei jõudnud õigel ajal tormivarju. Ükskord olnud 
Toomaski nõnda hädas. Nagu selle vihuri selga keera- 
nud, nii paat kummuli... Õnn veel, et tüürist kinni sai, 
muidu oleks sealsamas eluga arved klaarid. Torm läks 
küll varsti üle. Aga tuul, see rogas kord siia kord 
sinna — ikka kaldast kaugemale. Karjud appi, aga kes 
see kuuleb või kuulmas on — järv tühi ja laine vahus — 
näed seal's paati või kuuled appihüüdu. 

Alles õhtu eel juhtus üks teise ranna mees kummuli 
paati silmama ja tuli vaatama. Siis olid käed nagu 
koolnul, ei võõral aidanud muud, kui pidi nad lahti 
murdma. Mn 

Eks see üleelatud surmahirm pannudki aru pidama, 
kuidas vene kindlamaks teha. Tema esimesena ehitas nii- 
suguse voolja kerega purjevene, milles nad praegu istu- 
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sid. Tegi harilikust kaks korda pikema. Kiilukasti meis- 
terdas keskele, aga niria otsa tuli kajut, kajutisse ahi, 
korsten läbi lae väljas. 

Sellise venega sai juba kaugemaid ringe teha. 

Ega seda, et rikkaks oleks saanud — ei seda olnud. 

Aga nälga ei tundnud — ja peaasi, et kõik oli om a- 
enese kätega saadud... 

Omaenese kätega... 4 

Seda jõudis Toomas mulle kinnitada noil pikkadel 
suvistel järvepäevadel mitu ja mitu korda, nii et mäle- 
tan veel praegugi selgesti. 


Tuli sügis. 

Õhtud olid järsku täis sirtsude rutakat siristamist ja 
päeval tärises viljaniidumasin nagu üks suur pearohu- 
tirts. Ööd olid külmad ja hommikul oli tõmmatud üle 
metsaraja sadu kastepiiskades ämblikuvõrke., 

Lahkumisaeg jõudis kätte. 

+ Olin paar viimast päeva askeldanud niisama kodus, 
siis läksin metsa — suvega jumalaga jätma. Heitsin 
kõrgete kobratanud tüvedega kaskede alla pikali. Vaata- 
sin hõbevalgete servadega pilvede rändamist teispool 
kaselatvu. Mu südames oli lahkumise kurbus sega- 
tud peatsete kohtumiste ärevusega ja ma ärkasin oma 
mõtetest alles siis, kui kollane leht langes otse mu 
ninale. 

Sügis, sügis! 87 

Kui randa jõudsin, askeldas seal patajasti Toomas. 
Siia üles ja puhnale olime mõne päeva eest lootsiku , 
kummuti keeranud — nüüd küürutas ta selle kohal... 
Sügisesed tormi-iilid polnud enam mägede taga, nende 
vastu seda paatigi turgutati. 

Andsin jõudu ja ütlesin, et tulin jumalaga jätma. 

Toomas pani tõrvase räbalanutsaku paadi põhjale, 
A istusime veidi eemale kuivemale künkale leppade 
alia. 

Selja taha jäi tasane niidetud heinamaa ädallille lumi- 
valgete õietähtedega, ees oli järve madal lauge kallas. 

Toomas oli jõudnud suitsu põlema saada ja päris nüüd 
kinnituseks: 

«Ah et juba minek...» 


,70 


Kinnitasin, et midagi pole teha — sügis on käes ja 
koolitee jalge all. ö 

Toomas vaatas uurivalt ringi, nagu otsiks mu jutule 
kinnitust. 

Vesi kilgendas päikese all südasuviselt. Aga taevas 
olid sügisepilved ja pilliroog oli saanud pruuni jume. 
Päikeseloojaku eel lendasid siia parvedena sajad pääsu- 
kesed. Nad istusid roovartel ja vidistasid senikaua, kuni 
läänes kustusid ehavärvid ja maa ning taevas sulasid 
ühte. 

Toomas langetas pea ja pomises: 

«Jah, aeg läheb ruttu.» 

Tõmbasime vinget omakasvatatud mahorkat ja vaiki- 
sime, 

«Kas on ka kahju kodunt ära minna?» uudistas Too- 
mas pisku aja pärast. 

Kinnitasin, et on kahju jah. Järvedest ja metsadest... 

«Eks linnas ole kitsam?» 

«Seal on majad ja tänavad,» seletasin, 

«Eks see elu seal käi vist rohkem toas?» 

«Toas. Päeval kla jas ja.õhtul päristoas.» 

«Ju oled nüüd koolis käinud ka küllalt — ei meie saa- 
nud pooltki seda haridust. Tuleksid koju — oleks mees 
majas ja vanadelgi abi.» 

«Oleks küll,» noogutasin. 

«Ega meie ametit laita saa.» 

«Amet on hea,» kinnitasin. 

«Nii... Esiti käiksime kahe mehega, aga küllap saad 
eneselegi paadi... Siis oleksid peremees missugune...» 

Noogutasin ka selle peale. Kuid mõtlesin samal ajal 
sõpradele, kellega peatselt kokku saan. Mõtlesin, et kül: 
lap sügisel läheme noorte naturalistide ringiga mat- 


“kama, et herbaariumi jaoks taimi korjata. Ja et kui 


ilmad peavad, saame veel kõvasti jalgpalli lüüa... 

Pärast, kui sammusin üle ädalhalja luha tagasi koju, 
arutasin endamisi, et ennäe, minust oli vist siiski järvel 
abi — purje kokku võtmas ja ankrut hiivamas ja kala- 
võrke välja tõmbamas. Ja omas sirgjoonelises egoistli- 
kus meeles tegin kiiresti järelduse, et küllap Toomas 
arvestas mind kui päevilist või-aii==: Et miks ta muidu 
rääkis tiheskoos järvelkäimisest ja kahasse kalapüü- 
gisl. 
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Nüüd olen kindel, et see polnud siiski nii. Nüüd arvan 
teadvat, et nägin oma silmadega pealt võitlust, mida 
Toomas tookord iseendas pidas. Raske pidi see võitlus 
olema. Kaks kanget seisid vastamisi: ühel pool eluea 
jooksul juurdunud usk ainult enese käte jõusse, teisel 
pool aga veel nii harjumatu usaldus naabrite ja kõigi 
ühekülameeste ühisesse ettevõtmisse. 

Ja nüüd mõtlen veel sellele, kui hea võib olla neil, kes 
on usaldanud inimest, on uskunud tema rakkus, sooni- 
lisi ja pahklikke töömehekäsi rohkem kui ta tuulde visa- 
tud tühje sõnu, 


Peetsi Maarja 


N ana-Peedu oli tahtnud oma naist Maarjat lihtsalt hir- 


mutada. Oli siis prõkanud ja prõmminud, et mis 
ring.laskmine see mööda ilma olgu, et rahvas naerab 
lausa suhu ja silma... Kui oled minu naine, jäta küla 
peal lillutamine, kui ei — pane kompsud kokku ja hakka 
astuma. Aega see palju ei võta, paljalt siia tulid, nii- 
sama ka lähed. 

Oli seda ja hullematki veel öelnud — hommikusöögi 
ajal, köögis laua otsas piibutubakat peeneks hakkides, kui 
Maarja koristas ja nõusid pesi. Oli, jah, tõreda vana- 
mehehäälega näägutanud ja noominud, piiblisalme luge- 
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nud ja ennast hulga aja tagant jälle Saare talu päris: 
peremehena tundnud. 4 

Aga ei see jutt läinud tal korda ega andnud oodatud 
tulemusi. , 

Ehh, .kui oled aastat kuuskümmend vana mees, ja sul 
on majas naine, siis pead teistsuguseid sõnu suhu võtma, 
kui tahad kodurahu pidada. Ja mõnikord pead koguni 
suu külma vett täis tõmbama, et need sõnad, mis tüli“ 
teevad, ei saaks mitte välja karata. 

Eks Peedul olnud seda va uhkust ikka veel omajagu. 
Peetside igipõlist uhkust, mis kasvas põlvest põlve, nii 
nagu nende rikkuski. 

Rikas-Peedu võis endale vanasti” mõndagi lubada. 
Võis lubada ehalkäimist ja tüdrukute hullutamist mitte 
ainult omas külas. Küllap hoiti Peedu talu ainsale päri- 
jale lakauksed valla nii mitmeski päristalus. Eks sellega 
käinud kaasas ilusad lootused: ei olnud perenaisekoht 
Peetside uues häärberis laita. Aga jah, Peedu võis 
endale mõndagi lubada, võis lubada peretütardegi lootusi 
petta. Neljakümneselt, kui sarved maha joostud, tõi 
Peedu "nooriku majja. Kosis oma külast verivaesest, 
kaluriperest kaheksateistaastase Maarja, kelle isaks 
oleks vabalt võinud olla. 

Mis Maarjast endast nüüd — tema oli alles laps, 

, tundis heameelt valgest laulatuskleidist, pitsidest-satsi- 
dest ja kogu sellest pidulik-elevast askeldamisest enese 
ümber. Küllap ta niipalju naine juba oli, et oskas ka 
kahjurõõmust mõnu tunda — ikka nonde ilmajääjate 
kadedatest pilkudest. 

Peedu uued sugulased olid muidugi sisse võetud talu 
rikkusest ja mahitasid igapidi seda kosjakaupa, lootes 
endalegi sellest mõningast kasu. Eks nemad need tüd- 
ruku õiged mehelekauplejad olnudki. 

Noh, kasu lõikas küll Peedu ise kõige rohkem. Nii- 
AE kasu, mida ta naisevõtu aegu veel ettegi ei näi- 
nud. 

Neljakümnendal, kui talu küljest hakati tükke lõi- 
kama, oskas Peedu sedasi korraldada, et äralõiked 
sattusid naise poolt sugulaste kätte, Ja see oli hästi teh- 
tud — nii jäi talu poolest saati nagu ikka oma pere- 
konda. Okupatsiooni ajal aitasid need kallid sugulased 
vastuvaidlemata Peedu põlde harida. 
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Ja neljakümne üheksandal, kui kulakuid tehti, ei saä- 
nud keegi Peedule habemesse karata, et on võõrast töö: 
Jõudu kasutanud. Ei ole: naisevanemad mõnikord aita- 
üld — talgute ajal. Omade asi, teadagi... 

Maarja ladus nüüd selle ja hea hulga muudki, mis 
nustalepikka südamele korjunud, Peedule kõik tagasi. Ci 
olnud Peedu vastas enam kaheksateistaastane arulage 
plika, oli hoopis aasta kolmekümne viiene naine, kärja- 
larmi juhataja. Ja nii uskumatu kui see ka oli, aga seda- 
mööda kuidas viimased aastad olid Peedu uhkusetiibu 
kärpinud, sedamööda paistsid need Maarjal hoogu saa- 

Eks nääklemist ja sõnelemist olnud varemgi, juba 
kui Maarja vastu Vana-Peedu tahtmist kolhoosi 
afarmi tööle läks. «Ena mul lossi, kus krahvinnat 
igida. Teised naised käivad tööl, mina istu nagu kana 
õrrel.» oli ta siis vanamehele näkku öelnud. See oli Pee- 
dlut kõvasti solvanud, aga ta oli vait olnud. Sest sellel 
arja ettevõtmisel oli ka oma kasu sees olnud: nii nägi 
saüks, et Peetsi talus ei veeta vingu uue võimu ega kol- 
hoosikorra vastu. 

Sedakorda aga ei saanud enam nõnda kergelt leppida: 
julud käisid juba sinnakanti,-et Maarja heidab silma 
noorematele. Vihjati sõnaselgelt Välja Antonit. Peedu 
päriselt seda ei uskunud: niipalju peab Maarjal siiski 
laluinimese uhkust külge kasvanud olema, et sellest 
purupaljast poisist eemale hoiab. Anton oli küll 
«punaste» poole peal sõjas olnud ja haavatagi saanud, 
aga ei osanud ta ka pärast sõda ennast inimese kombel 
sisse seada, Näljaranna sauniku vesivõsu ta oli ja sel- 
leks ka jäi. Pärast sõda sai õige mees jalad alla, olgu 
kas või temasuguste põlistalunike kulul. Peedu, kui vaa- 
taski nendele uutele teatud vimmaga, siis pidas neist 
ikka omamoodi lugu kah. Kui juba aeg niisugune on, et 
riik annab inimesele kätte maa ja peremeheõigušed, siis 
ole mees ja kasuta. Hoopis loll aga, kes asjast lugu ei 
oska pidada ja ikka püksata ringi tillutab. Just niisu- 
gune püksata see Anton oli. Pärast sõda pidanud kuulu 
järgi kusagil kaugemal vallas miilitsaametit. Seal siis 
ühes öises madinas saanud kuuli rindu ja pärast olnud 
õige mitu aastat päris sant mis sant. Kui kolhoose 
hakati tegema, vedas enda kodukülla tagasi, ja ena 
imet — võetigi teine siin vastu. Ei olnud mehel mi- 
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dagi kaasa tuua peale sandipaberite, aga ikka võeti 
vaslu. Seda pani Peedu pahaks ja uras, et nii lähebsee 
Ka küll põhja, kui taolised näljarotid kokku kogu- 
nevad. 

Ja nüüd tahtvat see näljaroit koguni Peedu kiriku 
poolt kokkupandud perekonda kiilu taguda. 

Omas südames Peedu seda ei uskunud jah, aga urama 
pistis ta küll. Sest tema lootis, et selle peale ruttab 
Maarja kinnitama, et tema pole mitte süüdi. Kolhoos 
on juba üks jutuveeretamise koht ja et küllap inimesed 
puhtast kadedusest lõksutavad keelt. 

Nojah, nii oli ta oma südames mõelnud ja sellest 
jutust head oodanud. ' A 

Ei võinud ta aimatagi, et pidi hoopis teistmoodi välja 
kukkuma. 

Esiti oli Maarja küll vaikselt kuulanud, ainult pesta- 
vate kahvlite ja lusikate tärin hakkas kõvemini kostma. 
, Peedu koputas noapeaga vastu lauda ja küsis: kes 
tiris Mäarja välja vaesuse käest, sellest näljasest laste- 
karjast ja tegi temast suure talu perenaise. 

Vaat siis oligi Maarja talle vastu hakanud, kohe nii 
mis ragin. 3 

* «Häbi sul nii kõnelda,» oli ta kibedalt kostnud, «Osi- 
sid endale lapse naiseks, millega veel uhkustada,» 

«Ega ma sind vägisi võtnud,» uratas Peedu. 

«Vägisi .. . Loll olin ma, vaat mis.» 

«Kus sa siis nüüd järsku targaks said?» küsis Peedu 
«Kolhoos pani aru pähe või?» 

«Kolhoos jah... Nüüd näen, mismoodi teised inime- 
sed elavad. Varem pold aega.» 

See tõsidus, millega need kibedad sõnad öeldi, vihase 
tas vist Peedut kõige rohkem. 

«Kes, kurat sind ja su näljast suguvõsa toitnud on. 
Mina olen teil elu sees hoidnud!» 

«Söögi eest oleme su põldudel küll ja küll orjanud. 
Vaat, ku: meie poleks seda tööd teinud, oleks sa ammu 
juba otsaga Siberis. Pea seda meeles!» 

Need sõnad võtsid Peedu läkastama, nagu oleks ta 
liiast kanget suitsu tõmmanud. Ja nüüd siis tuli ta oma 
viimase trumbiga välja: hi 

«Nojah, seda sa aina ootad, et saaks minu jalust 
ära... Siis hea, saad armukese õkva koju tuua.» 
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Selle peale pööras Maarja päris kohkunud näoga ringi 
ja jäi Peedu ette seisma, käed rippu. 

«Mis jutt see nüüd olgu?» 2 

«Küla teab, et käid Nälja Antoniga — eks mees saa 
ikka kõige viimati kuulda.» Siis kihvatas järsku iseenda 
sõnadest, käratas: «Kurrat, seda ma ütlen, maha su löön, 
kui peaksid... Välja ajan...» SARA A 

Sõnagi lausumata sõlmis Maarja põllepaelad lahti, 
viskas ri:detüki söögilauale ja läks tuppa. A 

Natuke aega hiljem nägi Vana-Peedu, et naine sam- 
mub küla poole. Ju nüüd jooksis vanamutile kaebama, 
olsustas Peetsi peremees, sülitas tubakapuru suunurgast 
põrandale ja ajas enda laua tagant püsti, et minna kar- 
tulipõldu muldama, 


2 


Astus naine mööda rohtunud rada kolhoosi rukkinurme 
n suhkrupeedivälja vahel. Need olid kõik Peetsi talu 
ised väljad, siin oli küllalt selga küürutatud ja rist- 
luid valutatud. Peaaegu kakskümmend aastat. Lapsest 
läisinimeseks saamiseni, tubli tükk veel peale. Ja alles 
nüüd küsis ta iseendalt: milleks, milleks? Mille nimel oli 
ta orjanud Peetsi talu-ja ümmardanud vana Peedu!t? 
Perenaise nime pärast või? Varanduse pärast või? Au 
pärast või? 4 4 A 
Ah, polnud ta aust ega varandusest ega naise nimestki 
rohkem lugu pidanud, kui tollal üldse peetigi. Oli kombe- 
läitmist, oli kohusetunnet, oli arvamist, et nii just peabki 
olema, et nii just see õige elu ongi. 4 Ki 
Aga et ka teistmoodi elada võib — ilma taluta, kuid 


- siiski õnnelikult; aga et elus ka armastus olemas on — 


niisuguse põuase maa valus igatsus vihma järele —, 
sedagi õppis alles siis tundma, kui paremad päevad juba 
seljataha jäänud 


a nüüd läheb siit väljade vahelt keskealine kühmus 
seliaga naine, kes oma nooruse ära on raisanud. Astub 
mööda rohtukasvanud taluteed, ja!as viltuste kandadega 
tekstiilist kingad, seljas pleekinud sitskleit. Astub nagu 
ikka on astutud: poe juurde, kabeliteele, metsa vaarikaid 
noppima, ema juurde tuld tooma. Tuleks nüüd keegi 
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vastu =— ei see oskaks arvata, et Peetsi Maarja sammub 
viimast korda seda teed; ei ta oskaks aimata, et siin see 
naine seisatab metsa serval ja jumalagajätuks silmab 
korra veel vahtrapuude varju uppunud vana talumaja; 
ei ta selle peale tuleks, et Maarja läheb ennast võõrale 
mehele manuliseks pakkuma. 

Aga nii see oli ja seda plaani Maarja just pidas. Et 
läheb otseteed Antoni juurde ja ütleb: nüüd on see otsus: 
tatud. Kui see, mida me mõlemad oleme tundnud ja ära 
aimanud, tõsi. on — siis võta mind endale'manuliseks, 
Mu noorus on rumalal moel raisku läinud, aga ma pole 
veel nii vana, et ei saaks sulle olla truuks ja heaks nai- 
seks. 

ga võib-olla on seda kõike siiski hirmus vähe... 
Võib-olla põlgab Antõn omaks tunnistamast niisugust 
naist, kes on vanale mehele andnud oma nooruse, kes on 
ennast lapserumaluses säravate asjade eest maha müü- 
nud ja nüüd vanaduse tulles läheb otsima suurelt teelt 
kaotatud õnne? 

Võib-olla oli see, mis neil, Antoniga juhtus, ainult 


mäng -— suurte inimeste mäng, liblikate tants valguse , 


ümber? 

Mis saab siis? 

Siis... 

Siis — jah, ka selleks tuleb valmis olla. Siis ütleb ta 
Antonile: aitäh sulle sellegi eest, et äratasid mind pikast 
unest. Ja ta läheks edasi, ikka edasi. Sest kusagil peab 
ju olema koht, kus teda vaja on,-kus ta kasulik saab olla. 
See peab siis olema ainult niisugune koht, millest oa 
kõigil kasu, mis aitab sündida elul, kus poleks enam 
eksimisi, õnnetust, kahetsusi. 

-«» Anton oli brigaadi kontoris, kummargil laua kohal 
ja arvestas tööpäevi välja. Ta oli lubanud brigadiri 
aidata, nii sai ta anda puhkust oma haigele seljale, mis 


ikka veel pärast raskemat tõstmist või pikemaajalist lii- 


gutamist ennast meelde tuletas. 

Maarja läks vaikides ja istus laua otsa. 

Ta vaatas mehe habemessekasvanud pruuni nägu, sil- 
mitses esimesi, aga siiski veel kauge sügise künnivagu- 
JA otsmikul ja suu ümber ning naerukortse silmanur- 

ades. 
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Nii silmitsesid nad teineteist vastakuti, aga veel enne 
kui Anton jõudis pärida, mis lahti on, alustas Maarja: 

“Ma tulin Peetsi talust tulema ega lähe sinna enam 
mitle tagasi.» k A 

Niipaljukese ta ütles, sedagi tegi, nagu oleks teenija- 
lüdruk, kes on pooles heinaajas peremehega tülli läinud 
Ju tulema tulnud; X 

Seepärast Antongi päris otsekui usutlevalt: 

«Tulid siis päriselt ära või?» i 

Siin ei pidanud-Maarja vastu, purskas solvangu, mis 
hinge jäänud, välja: k 

«Küla rääkis, et ma sinuga... Siis hakkas sõnu luge» 
ma... Nii tulingi.» 

Anton istus edasi, aga ta nägu selgines: 

«Oleksid võinud seda varemgi teha...» ütles ta. 

Maarja ei vastanud sõnagi, ainult vaatas Antonile 
sllma ja sellest pidi too mõistma, et see tulek oli prae 
kugi küllalt raske. KU 

Ja ka Anton ei arutanud enam pikemalt, pani käed 
Maarja õlgadele ja sõnas: «Ilea, et siiski otsustasid... 
Nüüd muudkui läheme oma uude koju...» 

Aga ometi ei pidanud see tee olema neil nõnda kerge 
ja lühike —— kontori juurest läbi kuusikunurga Aabra- 
mile. 

Näitas hambaid vana küla. 

Ilakkasid eided sisistama ussimürki oma hambutute 
puudega. A 

Kõigepealt Aabrami Leena, kelle juures Anton kostil 
oli. Nagu ta taipas, mis juhtunud on, nii ajas aga oma 
koonu ette ja hakkas põhjama. Et see, mis jumal paari 
on pannud, peab ka paari jääma, ja tema oma majas abi- 
elurikkujaile öömaja ei anna. t 

Maarja ütles küll, et mingu ta oma jutuga kuu peale, 
el mis jumala ja piibliseltsi volinikuks ta ennast peab. 
Ise teadis: Aabrami Leena pole taevane volinik ühti, küll 
aga vanast põlisest perenaiste soost ja ühte otsa pidi 
koguni Vana-Peedu sugulane. Nii et kui nad ka öömaja 
oleksid saanud, ei õiget elamist selles ussipesas »ikka 
oleks tulnud. 

Seda näis mõistvat ka Anton.-Ta-vastas karedalt, et 
siis on kostikaubal lõpp, et asjade järele tuleb ta hiljem. 
Ära aga läheb tänasest päevast. 
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Noh, see valas Marta lampi aina õli — veel aiavärava 
taha teelegi kuulsid nad Leena manamist. A 

Muidugi oli neil teada teisigi kohti, kus ruumidega 
lahedam. Aga õnnetul moel ikka seal, kus samasugused 
Vanaperenaised uksel seisid. Isegi Kabali Sass, see 

ntoni paarimees ja sõber ütles ära. Ei taha ämmaga 
tüli kiskuma hakata. Ja üldse — ega neil siin külas rahu- 
likku elu pole, teadis ta kinnitada. Mingu nad parem üles 
keskusse esimehe jutule, andis samas head nõu. Küll too 
asjast aru saab ja midagi välja mõtleb. Ei jah, seda ole 
karta, et ta nad ilma peavarjuta jätab. Kahe tööjõus ini- 
mese lahkumine kolhoosist, kus töökäsi isegi vähe — ei 
see tule kõne allagi. 

Nägi Anton, et Sassi nõu pole laita, et muud neil nii- 
kuinii üle ei jää, Pärastlõunal asutasidki kahekesi met- 
sakülast lahkuma, Läksid mööda suurteed, kus kurakätt 
jooksis telefonipostide rida, hüvakule jäi verivärske 
elektriliini trass. Oli soe suvine pärastlõuna, mets lõhnas 
vaigust ja tee kohal tantsis ilmatu palju siniseid libli- 
kaid. Nemad kahekesi aga sammusid sõnatuna, nagu 
kardaksid segada tuuletus lämbuses tukkuvaid mände, 


õitsvaid põdrakanepeid teepervel ja just-just sündi- * 


nud hundinuia rohelisi päid, mis kerkisid kraavist nagu 
kirju tekiga kaetud hällist, 

Mäel said nad esimehega kokku ja rääkisid oma mure 
sirgeks. Muidugi polnud see mees, kes oleks neile piibli- 
salme lugema hakanud. «Kui juba lood on sedasi, siis 
vaja noorpaarile korterit, Seda saab, aga esialgu võib 
elada tolles tühjas toas kontori: kõrval. Ja tööd,» lisas 
ta juurde, «jagub muidugi ühes brigaadis sama palju 
nagu teiseski.» 

ga kui nad läinud olid, siis ei saanud ka esimees tei- 
siti, kui pidi raputama mõttes pead ja ütlema iseendale: 
vaata, mida ae inimestega teha ei võta. 


Aga nii see oli, ja lõppude lõpuks — eks olnud esimees 


ise ka üks nendest aja nimetutest Sepameistritest. 

Aga nüüd on neist ülalkirjeldatud sündmustest juba 
viis aastat möödas ja keegi, mitte ükski inimene ei ütle 
enam: Peetsi Maarja. Nüüd on ta saanud Antoni-Maar- 
jaks või Mäelt-Maarjaks. 

Ja see ongi hästi. 


AW Measik 


Kohtumine noore 
põlvkonnaga 


Arvan, et nad sokutasid mind nimme kodunt välja 
see mu sõber Peeter ja tema naine Helena. 

Pühapäeva hommikul hakkasid nad agiteerima jah, et 
kuna nii harva juhtun siiakanti, siis peaksin tegema tui- 
vust ühe põhjaranniku ilusama vaatamisväärsusega — 
Mõisaranna pangaga. Et seal on väga kena loodus ja 
ma saavat täiendada oma ammust: juba keskkooli- 
põlvset — huvi botaanika vastu, 

Niisugusest huvist kuulsin küll esmakordselt, aga mat- 
MARGA iga jäin siiski nõusse. 

a tuligi see, mida ma uneski ette ei aimanud. 

«Kallis sõber,» ütles Peeter, varjates käega haigutust. 
«Võid uskuda, et me tahaksime” kängesti mere äärde 
kuasa tulla, kas või juba sellepärast, et jõuda lõpule 
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pääseda. Olgu, loh 
oma ilusat Hele, 
nud. 


Muidugi pole mul Jaani vastu Mingit antipaatiat, liht % 


salt see reis tõotas tulla üllatustega. Mul polnud nimelt 


viimasel ajal mingeid lähemaid k i 
sel ajal ming okku 
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sismi alalt. Niipalju, kui ma temavanuseid noormehi 


tundma olin õppinud — teori 
mulle, et nende huvid on GH 
” hu c m suunatud i 
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«Onu, kas sa oled «Nahksuka 
Jaan oma uudishimulikud silma 


tiliselt muidugi —, näis 


jutte» lugenud?» pööras 
nööbid minu poole. 
e 


Õhkasin kergendatult. Nahksuka-lugusid ma olin 
ünneks lugenud. 

»Eks ole vahvad jutud. Ma lugesin kohe nii, et sain 
omult sugeda, et rikun silmi, Nii põnev oli.» 

»Jna,» kinnitasin. <Nahksuka seeriale kuulub Cooperi 
loomingus põhikoht,. .» 

“Aga onu, mis sina arvad, kas on õige, kui sa midagi 
nlustanud oled, siis pooleli jätta?» 

Arvan niipalju kasvatusteadust tundvat, et kinnitasin 
piiris julgelt: ei ole. Rahvatarkuski ütleb: tänasida toi- 
IMmwulusi ära viska homse varna. 

*Mina mõtlen sedasama. Ja isa ka. Aga ema ütles, et 
mee ei loe mitte midagi ja et juturaamatut võib ikka poo- 
lell jätta.» Ja siis pöördus Jaan usaldavalt minu poole: 
»Ma tean küll — ema ei taha, et ma päev läbi raa- 
mutu taga istun. Sellepärast nad mind täna välja soku- 
lasidki.> N 

oh! Nüüd olin siis seganud ennast vahele ühe 
mekonna siseasjadesse... See veel puüdus! Püüdsin 
Ibedalt pinnalt ferve nahaga tulema saada ja pöörasin 
ei: tagasi «Hirveküti» ja «Rajaleidja» vahvate 
upelaste juurde. «Aga ütle,» pärisin, «kes sulle sealt 
kõige rohkem meeldis?» 

Juan vastas nagu klassis täie lausega: «Kõige rohkem 
meeldis Alice ja Tšingatšguk.» 

«Meeldisid,;» parandasin automaatselt nagu õpetaja. 

«Jaa,» vastas mu kirjandushuviline vestluskaaslane 
hujuvil mõtetega. «Aga onu, kas sina ka istud hommikust 
õhtuni ninapidi raamatus?» 

«Kui onu tööd teeb, siis tuleb istuda küll...» Ah 800, 

Wi, seda mitte. Onu toast pagendamise põhjus oli siiski 
vist teine. 
- Igatahes tegin veel ühe meeleheitliku katse jõuda 
(ngasi kindlale pinnale ja kinnitasin: «Cooperi romaa- 
nide väärtus just selles seisnebki, et ta sümpatiseerib 
Indiaanlastele ja mõistab hukka valgete kolonisaatorite 
julmust. Selleks...» 

«Aga tead, mis,» katkestas noor põlvkond mind järsku 
elavnedes. «Mõisarannas on ikka päris vahva. Mis: sa 
arvad, onu, kui hakkaksime mängima rajaleidjaid. Seal 
on seda padrikut küll... Ja ronida-saab ta vahvalt... 
Eks?» 
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Nojah. 3 i 

Mis ma ikka pidin selle peale kostma. Nüüd siis vähe Nulukese aja pärast: «Onu, mis asi see herbaarium 
malt teadsin, mis mind ees ootab. Hea seegi! 4 ünt» ; i ii 
.Teel randa tõestas mulle Jaan, et oma läheropaneri ld Meletasin, mis asi on herbaarium, mis aal 
võimelt sobib ta täiesti huroonide hõimu hulka. Igatahes ” unune keeruline sõna pärit on, ja nii jõudsimegi Mõ 


oli ta selle kõrva taha pannud, mis hommiki i Muda, £ a 
ja botaanikast räägiti. Alauaš MIDA Beisime kõrgel paekaldal. All sügavas helkis rohekas 
, Ja üsna varsti ilmus ta mu ette, käes üks roosade õite meri. Kaugelt üle neeme paistsid linna suitsud ja otse 
ja roheliste lehtedega põllulill. Muldajärsaku jatalt kerkisid puude rohelised  ladvad. 
«Onu, mis selle lille nimi on?» Need olid suured puud ja et nende ladvad ulatusid vaevu 
See veel puudus! Olin ammu jõudnud unustada elava mole s pidi kallas tõepoolest järsk ja kõrge olema, 
looduse tema suures mitmekülgsuses, pealegi polnud Selles pildis oli midagi ülevat. Mulle meenusid Feni- 
ma kunagi kuigi mitmekülgselt teda tundma õppinud, More Cooperi metsiku looduse kirjeldused, tuletasin 
Mälus ol:d kindlalt tallel ainult üksikud, niisugused Meelde Chauteaubriand'i «Atala'd» ja mõtlesin Jean Jac- 
õilsast vanast soost lilled nagu hüatsint ja nartsiss ja (es Rousseav'le. Ei, hoolimata kõigist neist ohtudest, 
orhidee, Neid tundsin sama hästi kui klassikalist kir: Mi ma olin läbi elanud, ja hoolimata kõigest sellest, mis 
jandust. üind ees ootas, ei kahetsenud, et olime sõitnud siia. See 
-Aga siiski, lähemal vaatlusel nägin, et selles lihtsas pill lasus vaatamist! PA 
põllulilles on tõepoolest midagi tuttavat. Otsisin meele- «Eks ole kütkestav siit kõrgelt alla vaadata!» ütlesin 
heitlikult aastakümnete-tagustest mälestustest. Nägin viilmustatult Jaanile. 
seal ühte umbes Jaani-taolist või veidi vanemat põlv: A onu... Aga tead, alt üles vaadata on veel vah- 
pükstes poissi. Nägin paljaid jalgu — kõhnu tolmuseid vam. Lähme, onu, alla! Kui me hakkame indiaanlasi 
ja kriimul jalgu, mis isegi mu unenägudest juba ammu* mingima, siis peame nagunii alla hiilima. Eks!» 
olid kaduda jõudnud. Siis nägin ühte vana hallipäist | Lleitsin pilgu paremale, siis vasakule. Kuid ma ei näi- 
hülgevurrudega looduslooõpelajat... Ja siis lõppeks | nud agil ühtegi treppi ega redelit, mida mööda oleks 
tundsin ma ära selle lille. : i Vee äärde pääsenud. 
«See on ju tõrvalill!» «Ilm, kuidas kül! sinna pääsema peaksime?» Ad 
«Sisse kukkusid, onu!» hüüdis Jaan. «Tõrvalille vars «Hliigla lihtsalt,» hüüdis Jaan. «Näed, siitsamast. Siit 
kleebib ja on must. Aga see ei kleebi. Noh, arva agä sellest põõsast hoia kinni ja siis jõuame selle karniisi 
uuesti,» anti mulle lahkelt veel üks võimalus, millegä poule ja sealt roomame nende puudeni ja puid mööda 
ma aga ci osanud midagi peale hakata, tonimegi alla.» JA A 
. See on hoopis käokann,» kinnitas Jaan varjamatus , Ning enne. kui ma midagi kosta jõudsin, oli Jaani 
võidurõõmus. pen kadunud üle kaldaserva. k A 
«Siis on hästi» püüdsin varjata oma lüüasaamist. “Tule, onu, peab vastu küll!» hüüdis ta hetk hiljem 
«Kas teile õpetatakse juba botaanikat?» 4 kusagilt altpoolt. A 
, «Ei, aga me käisime pioneerikoondusega matkamas. Olin midagi niisugust aimanud kogu aeg. Võib-olla 
ja siis vanempioneerijuht seletas meile.» sellepärast laskusingi sõnalausumata kõhuli ja usaldasin 
Ahaa... Minu ajal ei olnud pioneere ega pioneeri- oma ihu ja hinge fataalse paratamatusega ühe umbes 
koondusi ega pioneerijuhte. Sedasi... piitsavarre-jämeduse kasevibaliku hoolde. i 
. Ju te siis vist kogusite neid ja koostasite herbaa- Altpoolt juhatati mu. tegevust umbes nõndasamuti 
riumi?» pärisin, . nägu kraanat: «Veel allapoole, veel, veel... - Jalg vasa- 
kule... Nüüd allapoole... Nii, -7 Toeta kindlalt, see 
kalju peab vastu!» 
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i ilmus mu jala alla ja 
julgelt, onu, "mina pean 


Noh, Jaani õlad pnleks küll vist mu kaheksakümmet 
kilo kandnud, aga nähtavasti on moraalsest toest kasu 
mitte ainult kirjanduses. vaid ka elus. Vätsin ennast 
kokku ja usäldasin ülejäänud paenukke mööda siiski alla 
ronida, 


Tänu moorele snounõlvele ja imeväärselt sitkele kodu ° 


maa kasenuule nääsesin.elnea, 

Kui me lõniks alla jõnidsime — indiaanlastele mitte. 
omase kilina-kolina ia kivitükkide veeremisega —, tund» 
sin et olen üleni märg. , 

Olin ikka niisamuti - kui 
hammaste kri aitsevaese. fans 
taasia vili. N e ia võtsin nii 
mõnegi oma kirjandusteoreetilise seisukoha revideeris 
misele, 

Fsimesest seiklusest olime pääsenud suhteliselt ker*! 
pesti. Ainult ühed tenn'sed. mis allas hommiknt olid 
nõnda süütut lumivaleed oolnud nüüd enam valged; ja 
ühed mustad kingad polnud enam mustad. 

«Tead, ont. mina ei arvanudki. et sa nii tulge oled,» 
ütles Taan mulle a'l hääl täis ausat tunnustust. 

«Noh. nüüd sa küll pilkad.» 

«Ei, is tõsiselt... Kui me eelmine kard siin käi- 
sime, siis isa ütles. et tema küll ei iulge alla ronida ja 
et see olevat justkui enesetapmine või nii... Aga meie 
ikka tulime ja polnud midagi...» 

Jaani hääles kostus täiesti teenitud uhkus. 


kd 


i käe noore põlvkonna õlale ja kinni- 
M oleks küll sealt ülalt julgenud 
liilsma hakata. kt aa  (E 

Ju sis läksid kaks hurooni-indiaanlast vastu JI 
MON a meist kandis PDA AKSEL Ja A 
) angesti tahtnud samasugust eni vaada, Ag 
“Yn Ki ssieps lootusetult hiljaks Ja RA 15 13 

muule lohutuseks, et noh, vähemalt OA VA 
luhi noore põlvkonnaga ja see on ka midagi A 


Mihkel, Miina ja Liina 


O'gu kohe öeldud, et niimoodi ristisin nad omal vabal 


tahtel j ä j õ 
NA Jaapan äratundmisel, Nende tõelisi nimes 


t 
a miks just sellised nimed? 

Minu kokkupuude nende i kü 

t ide ga oli küllalt: põ g 
Mea lee et a nimepidi tundma tõbi ka 

ne, et midagi olulist temast tead 8 

See kuulub nende tutvuste mis tuievad AA 
< de tutvuste valdkonda, mis tulev 
jaamades, pargipinkidel, jalgpaltivõistlustel.. ronid 


autos... Minu tutv ja lõ i i 
SEAME) utvus algas ja lõppes linnahaigla seils* 


Aga nimed valisin lihtsalt assotsiatsi 

Bari lisin a sotsiatsiooni põhimõls 

a m E oli Mihkel tõepoolest teatud mõis m 

KE TSA iina ja Liina aga meenutasid mulle mu onu» 
eid. Nad olid oma noores põlves armsad, tõsised ja 
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Mulikud, aga ühtlasi natuke lihtsameelsed neiud. Üksi- 
NW metsatalus kasvanud laste sirgjoonelise, kuid kitsa 
Mlusuhtumise olid nad toonud kaasa laia maailma ja 
Miblejaneiude ühetooniline amet ei lasknud neil sellest 
Mhineda ka hiljem. Nende eluring keerles aina töö ja 
Aügltegemise ja kleidimoodide ning kinoskäimiste kor- 
Mpirases ringis. Ma ei suutnud kujutleda neid kunagi 
lliemas midagi niisugust, mis oleks sellest ringist välja 
Ihiigenud. OL lihtsalt võimatu uskuda, et Miinat-Liinat 
Vüilsid olla näiteks ennastunustavalt armunud, pööra- 
AMT millestki vaimustusse sattunud, õhtuti täiskuu val- 
pel käsipõsakil akna all unistanud, mingil koosolekul 
flntsipiaalselt sõna võinud. See kõik oleks neile tundu- 
hul Mmeeletusena, elupõletamisena. Nende eluideaal pol- 
Md mitte oksapõletajate lõke — kord suitsev ja peaaegu 
kustunud süte hõõgumine, samas üles puulatvade poole 
Jahhvav leekidemõll. Ei, see oli tuulte eest nelja kindla 
Minaga varjatud küünla ühetasane rahulik hubisemine. 
Liinat-Miinat olid noored aastat paarkümmend tagasi, 
minu ristilapsed aga tänasel päeval. Ja ka välimuses 
dis oli rieil suur vahe, nad polnud kau- 

arde kordustrükid. Aga ometi oli neis 

a sarnast. Kuid eks kuulake mu lugu 


haiglas olin alles” palavikust 

ha raske kopsupõletik... 

rast ei jätkunud silma naabrite jaoks. Alles teisel 

al, kui palavik alanes ning ravimid olid teinud 
üma töö, hakkasin taas suure maailma vastu huvi 
lündma. Ja siis jäi mu silm otsekohe Mihkli külge kinni. 

Poisi voodi oli otse üle palati vastasseinas, ta ise aga 
(EEL paraneja ja nii jätkus teda igale poole. Aasta kahe- 
k ne võis ta olla, triibulises haiglapidžaamas 
Mugu k teisedki. Vaatasin ja imestasin: nii tuttav, 
jusikui oleksin teda varem kusagil kohanud. Aga kus, 
mitle ei tule meelde. 

Õhtul, pimedas, enne magamajäämist alles turgatas 
pähe, Karjapõlves, siil! pagan võtku — veereb põõsaste 
Vahel krabisevatel lehtedel, nina püsti, kasukas nagu 
müts silmadel. EE 

Hakkasin maerma =- võrdlus oli rabav. Mihkli olid 
lühikesed turris juuksed nagu siili okkad. Lookas nina- 
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selg, kitsas lõug ja tursakas lai nägu andsid | 
poolt sarnasust juurde... A 19 ° 94 
Siil siiliks, aga Mihkel oli autoremonditöökojas lukk 


E Ž nfektsioonilõhnadega, hapnikukottide; 

dieettoitudega, süstimistega, Mida päev sj) seda ri i 
kem nägin Mihklit aknaorvas istuvat, näljase näogä 
tänavale vahtivat. Toidupuudusest see ei tulnud. Nagu 
hiljem kinnitas katlatöömees Pronks, Mihkli koikunaä*i 
ber, sai poiss toidupakke ja see pidi olema väärt kokk, 
kes need pirukad ja saiad ja tea mis veel teinud oli 
Armastusega valmistatud, ütles vana Pronks. 

Meie elu jah us üldiselt monotoonselt. 
külasta evad tõid vaheldust. Siis 
kodused. Tulid just pärast lõunauinakut. Järsku lööd 

Ä silmad lahti ja märkad — istub iga voodi serval vend 
või isa, ema, noorik, naine või pruut. Öökappidele on 
tekkinud lilled, jagatakse külakosti. Ja palatisse 6 
tulnud järsku palju kodusust, vaikset sõbralikku jutus 
suminat. 

-Ühel niisugusel tunnil märkasin oma 
Liinat, Istus voodi ees 'taburetil saleda he 
pruunide kahus juustega, ki 
Öökapile aga oli tekkinud 
kakraid. Mihkel oli voodis p 
RUA taa a nemad se: 

eab mis satest asjadest. Lõppes külastamisaeg, tuli 

Mihkel voodist välja, kahenlistskkt läks oma ki 2. 

saatma. T tarlaps vaatas palatit, nägu rõõmsal naerul, 
ttis kõigiga jumalaga. 

Tuleb järgmine külastamispäev — mina ootan Liinat: 
Oleks , tahtnud näha, missugused silmad tal on — n 
sugusel! rõõmsal herilasenihaga tütarlapsel. Ootaii 
ostan. aga ei Liinat kusagil. Sel päeval "nägin honnis 
Miinat. Tuli palatisse tõmmu. lüheldast kasvu näitsik, 
käeotsas moodne laiade triipudega kandekott. ast el- 
lega Mihkli voodi juurde. Istus poisi juures terve külas» 
tamise aia. sosistasid seal omavahel tea mis tähtsatesl 
asjadest, Fi olnud herilasenihta, ei olnud kahus iuukseid 
ei olnud ulilli. Juuksesalgud olid otsmikul, pluus 
lühikeste. tega. seelik plisseeritud. Tüdruk sahistab 
kandekotis, sealt tuleb lagedale igasugu hõrgutisi == 
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M vist pirukaid, mis suus sulavad, küll vist rosinakuk- 
M, värsket pasteeti ja piima. 

Üle või mis? mõtlen. 

Mis astub palatisse sanitar, hakkab kraadiklaase 
Myuma. Külalisteaeg on läbi — Mihkel tõuseb üles, 
Miwidub tekki, läheb Miinat saatma. Läheb tüdruk mi- 

Mn, naeratab rõõmsalt palati poole. 

NII nemad seal vaheldumisi käisid — põllulilled ja 
Mndekott. 

Aun ühel päeval juhtus midagi halba: — pahan- 
Ju või mis... Istub Miina Mihkli kõrval taburetil, aga 
M on juba liiga tõsine. Poisil sünge nägu ees,“sõnad, 
MN, lulevad vastu tahtmist... Tüdrukul jäl!e nutt lahti, 
Mulab nägu varju, et keegi ei näeks. Aga või sa seda's 
Vanlnta saad! 

Nubab siis oma moodsa punast-valget triipu karidekoti 
Mvotsa, läheb, külg ees, ei anna meile näolegi. Ei Mih- 
m lõuse voodist, ei kohenda tekki, ei lähe-saatma. Pocb 
lnopis peadpidi teki sisse — ei tee kuulma ega nägema. 

Woe oli just sel pühapäeval, kui esimest suvist kõue ja 
pilmet raksas, paduvihma kallas. Olime kõik nagu tuvid 
Im nknalaudadel, vaatasime, kuidas vastasmaja aias 
ainel õled lahti lööb. t 

Öösel polnud Mihklil und. Keeras ja ragistas voodiga 
M mis hirmus. Kui hommikul pälatiõde tuli, oli: poisil 
Mn rullis justkui köis, tekk' põrandal, padi kägaras... 
aMin siin juhtunud on?» ajas õde silmad suureks. «Välk 
Mmw löönud või?» 

NI Mihkel kõssanudki, tegi nagu magaks. 

Aga hommikuse visiidi ajal kõndis peaarstil sabas, 
Munilas, et on juba terve kui purikas, lasku nad tai 
minult minna. Peaarst muigas,” et kas plikad ootavad 
Või. «Ei, töökohta tahan tagasi — seal juba ootavad,» 
wuntns poiss: 

Nol, kui nii, ega's midagi. Kirjutatigi poiss välja. 
Dani oma kümme asja kompsu, jättis kõigiga kättpidi 
Jumnlaga, ja'oligi läinud. 

Õhtupoolikul ilmus uus mees palatisse. k 

Õhtupoolikul istusime vana katlatöömehe Pronksiga 
»ülunorgas — seal tema jutustaski mulle Mihklist selle 
kõige lähtsama, mida ma ise polnud tähele pannud ega 
lwuda saanud. 
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«Küll tema mõllas ja keeras ennast jah öösi,» kinn 
vana Pronks. «Aga eks poisil olnud ka eluküsimus 
luda... Mulle ta õhtul seletas, küsis nõu, et mis. toll 
Näe; päeval saatis pruudi minema. Eks see plikuska 
nud sin kõikse aja, ikka kott kaasas, sees head ja pi 
mat — koogid ja pirukad. Ja nüüd siis enne väljamin 
ütles poiss ära, et ei enam taha kosti ega käimist. Ju 
ütles jah, et läheb haigemajast tolle teise juurde, 


olnud õde, ikka pruudid mõlemad. Kolmas pidäd 

veel töökohal olema, Ainult et too olla veel hästi näi 
ruke ja ei tulla arvesse, Aga need kaks, jah... Kü 
nõu, et ütle, vana, mis ma teen. Et üks on küll hea pe 
naine ja kõik, aga tal pole korterit. Elab koos teise pi 
kaga vabriku ühiselamus. Teine on jälle aastat kol 
vanem, aga tal on korter, korralik mööbel — koli $i 
ja hakka elama.» d 

Vana Pronks seletas mulle seda lugu päris üksikasji 
liselt oma rahulikul moel. Ise vaatas mõtlikult tänaväl 
ja kuhugi üle tänava, üle väljaku, üle aedade ehaõhõlli 
ses taevaserva, 

«No kas olid s 


Mul juba pikk elu elatud, aga varem pole sihukeste kid 
mustega kokku puutunud. Mina,» ütles, «olin purupalji 
poiss, kui oma eidega pulmad tegime. Ja temal polni 
kah midagi muud peale kahe käe, millega tööd sai (8 
Aga paari me läksime ega tulnud meist kummalgi pi 
mõtet, et oleks võinud võtta ka majaga naise või mi 
rikkale mehele. Ei mina oska aru saada, miks see mööl 
on d nii maatlmatu tähtis...» 

«Rääkisid seda siis talle ka või?» pärisin. 

«Mis sest minu jutust — eks temal ole teistmoodi neoll 
arusaamised,» tõmbus vana Pronks endasse. «Ja neell 
plikad. ka, näha, et pole niisugused nagu minu eit,. 


«Sa oleksid pidanud ikka rääkima,» kinnitasin. «Poisi 


on veel noor ja näha, et ei jaga hästi...» 

Ma oleksin küll rääkinud. Mina usun, et mõnikord ON 
õiget sõna õigel kohal vaja. 

Pronks seda ei teinud. 

Kahju! 


Jutt vanaonu Matsist, Enest ja Mallest 
ning suurest raudkihust 


Ene Ja Mall, sündimisest saati linnalapsed, hulkusid 

maal vanaonu juures enamasti väljas ringi. Eks väsi- 
nud närve kosutama neid saadetudki. Nad olid järves 
Mupelnud, kaldal liiva peal peesitanud, kolhoosi mitme- 
Mmiguste farmidega tutvust teinud ja brigadir oli kord 
kupuni nad oma kaarikusse sõitma võtnud. k 

[ilmad olid ilusad, südasuvised, mis viga lastel ringi 
löõsata. 

Aga ühel hommikul ei paistnud toaaknast järv ega 


* Tooma kuusik, isegi mitte kolhoõsi uue karjalauda 


punane felliskivikatus — kõik oli halli vihmaloori taga 
varjul, Plikad keerutasid tubades ringi, mängisid pei- 
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tust, ajasid lillevaasi ümber, torkasid naaskliga. kirjule 
pallile augu sisse. Lõpuks seisatasid, käed seljal, eestoas 
vanaonu juures; too istus akna all taburetil ja parandas 
taoseid, ise porises: «Saa neist saatananahkadest enam 
asia, lapi teisi kui mustlane särki.» 

Nii oli tore küll, kuidas vanaonu torises. Aga et ta mi- 
dagi rohkemat ei öelnud, siis päästis Ene, kes oli noo- 
rem ja naasklim, ise jutuotsad valla. 

«Pai onu Mats, jutusta meile, kas vanasti, kui sa noor 
olid, armastust ka oli?» * 

Vanaonu lõug kerkis paari vaksa jao ülespoole ja ta 
silmades paistis umbusklikku pärimist — kas te seda 
oma juttu tõsiselt ka võtate. Kuid tüdrukute näod olid 
täitsa asjalikud, ainult natuke-natuke elevil ja kohevil. 
See tuli sulaselgest uudishimust. 

«Fm... Ah et kas vanasti ka...» mühatas ta. «Aga 
öelge, sõbrad, mispärast te seda teada tahate? Et kas 
leidsite meie kolhoosist õite enestele kavalerid või...» 

Tüdrukud hakkasid Maerma, naersid lustlikult ja 
natuke kekstult, «Ei leidnud ega otsinud... Meie üldse 
ei lähe mehele,» seletas Mall. «Me et... no... graafi- 
lisest huvist...» K 

Ja seisid vanaonu ees kaks õpihimulist linnalast, käed 
seljal, silmad ootuselevil, Kuid vanaonu oli hämmeldu- 
nud ega osanud nagu kusagilt juttu jätkata. Ja mitte 
selle võõramaa sõna pärast polnud ta segadusse sattu- 
nud. Põhjus oli hoopis tõsisem. 

«Onu Mats, ole päi, ju-tus-taaa!» 

Ah teid küll — sihukesi-hihukesi! Kui kord juba mi- 
dagi ette võtate, ei siis enam pääsu ole. Kas te siis sel- 
lest aru ei saa, et olete vanaonu päris ummikusse aja- 
nud. Ta ei oska ju teile rääkida! Sest tema on oma 
lugusid pajatanud ikka samasugustele kolhoositaatidele- 
tarnhabemetele nagu ta ise. Hommikuti või pärast lõu- 
navahet, kui need on talli juurde kogunenud ja erinast 
põhurõukude serva või kiviaža otsa istukile seadnud. Eks 
seal ole nii mõnigi jutt maha pajatatud — nii otse- kui 
ümbernurga. Aga praegu on vanaonu Matsi ees niisu- 
gune publikuni, kellele ta ei mõista jutustada ümber 
vasaku ega ümber parema nurga. 

Sellepärast ta ongi nõnda tuuleelevil, ei tea muud 
öelda, kui pomiseb: 
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«Tea, millest ma peaksin teile õige vestma ,..» 

Ene püüab küll vanaonu suunava küsimusega abis- 
tada: 

«Onu Mats, kas te ehal ka käisite?» 

Küsitu nõksatab vähe ja vajub veel rohkem küüru, 
Pagan võtku seda plikatirtsu, hääl teisel kile nagu oreli- 
vile — kui naispere seal köögis järsku pealt ci 
kuule, 

«Nojah, eks ma käind ikka ka...» mohiseb ta vaikselt. 

«Mis te seal tegite?» 

Näe, nüüd tulebki nii, et anna sandile sõrm, võtab ta 


* käe kah. «Kes seda kõike mäletab, see oli nii ammu...» 


kohfab vanaonu põiklevalt ja lisab: «Eks te tea pare- 
mini — teil ju seal koolis õpetatakse igasugu kraa- 
fiaid...» 

«Kas te seal nohistasite kommi süüa Take 
site?» 

Ja kaks põnevusest elevil silmapaari jälgib vanaonu. 
Aga vanaonu hakkab juba nagu taipama, mismoodi tuleb 
esineda niisugusele publikumile, ja vastab suud maigu- 
tades: 

«Noo-neh, kes see ilma kommita tohtis minna, ikka 
kommi tasku täis, muidu ei võetud mitte jutulegi. Sest 
vaadake, eks tüdrukust inimesed olnud vanal ajal nii- 
sama maiad kui tänapäev. Ainult et tänapäev pole enam 
ehalkäimist ja igaüks ostku poe juurest ise endale kommi 
ja limonaadi ka veel, kui tahtmist on 34 

Siin seisavad, käed seljal, kaks neidu — üks kaheksa-, 
teine kaheteistkümne-aastane. Nad kuulavad vanataati 
ja see vanem neist jääb üsna mõttesse; kõik räägivad, 
et meie ajal on parem elada kui siis, kui vanaonu alles 
“oor oli. Praegu ei ole mõisasaksu ega kurje kapitaliste, 
ja väikestel lastel ei ole vaja karjas käia, sest elekter 
on Nõnda targaks saanud, et karjatab loomi ja lüpsab 
lehmi. Ema räägib, et vanasti pestud ka käsitsi, see võt- 
nud käed ära, aga nüüd on pesumasinad, mida elekter 
käima paneb... Ja siis veel raadiod ja televiisorid ja 
linnas on nukuteater ja isal on auto, millega pühapäe- 
val terve pere välja sõidab. Seda Kõike Vanasti, kui onu 
Mats veel noor oli, ei teatud ega tuntud. Aga selle eest 
oli ehalkäimine ja poisid ostsid tüdrukutele kommi. 
Miks küll peab koos halvaga ikka hea ka kaduma. Kui 
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kõdista- 


rä 


nemad oleksid tegijad, teeksid nad halbadete - asja- 
dele. küll lõpu peale, aga head jätaksid alles... Ja 
kõigepealt jätaksid nad alles ehalkäimise ja kommi- 
ostmise. 

Niisiis oli üks tõsine etnograafiline probleem lahen- 
datud ja vanaonuga oleks võinud selleks korraks jutud 
lõpetada. Taevas ka valkjamaks tõmmanud ja järv juba 
auras. Nüüd pidi väljas soe olema ja oleks võinud joosta 
silotegemist vaatama — fraktori tümin kostis tuppagi 
ära. Aga seda võis ka tsipa hiljem teha. Ene-naaskli 
mõttekäik oli mingit riburada mööda jõudnud uue 
tähtsa küsimuseni. 

«Onu Mats, kas sa Mari-tädil ka ehal käisid?» 

«Ei käinud,» raputab taat oma halli pead. «Ei, Mari- 
tädil ma mitte ei käinud, tema võtsin ju ää.» 

«Aga kas siis sellel ei käidud ehal, kellega abielluti?» 
on Mallegi leidnud vanaonu loogikas vastuolu. 

«Ega neh...» 

«Aga miks! Kust siis tema kommi sai?» 

«Eks tema sai ikka kõige rohkem kommi. Talle tulj 
ju osta ferve eluaeg, sest ega temast enam lahti pea- 
send.» 

«Jutusta, onu, kuidas sa Mari ära võtsid!» palub 
Ene, kelle mõte on jälle uue käänu teinud. Tasu seda 
kommi-juttu enam» kuulatagi, kohe süda läheb kadedu- 
sest ja kahjutundest lõhki. 

«Noo-oo-00,» venitab vanaonu .nüüd õige kahtlaselt. 
«Kuulge, teil vist ikka mehelemineku plaanid on, mis 
te muidu nõnda uurite ja puurite?» 

Selle peale jääb ta vähe aega - mõttesse, hirmutab+ 
käega eemale ligitikkuva kärbse ja uuesti üles vaadates 
väriseb ta vasaku silma laug vähekese, i 

«Olgu, ma siis räägin,» ütleb ta. «Eks see kõik tulnud 
kihulase pärast.» 

«Kii... hulase,» ajavad tüdrukud silmad suureks. 

«Kihulase neh... Kui tädi Mari veel tüdrukupõlves 
oli, ei ma siis teda ühti nii väga vaadanud... Meie 
külas oli palju nägusaid tüdrukuid. Kui oleks pidanud 
mõne endale kaasaks valima, ei oleks teadnudki kohe 
ühte teisest ette seada... Eks Mari old kena ja rõõsk 
küll nagu ikka üks tegusam inimene. Nüüd peetakse 
nendest lugu, kes näost hästi tõmmud on. Eks ema 
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öelnd teilegi: vaadake, et te hästi päevitate... Aga 
vanasti peeti ikka sellest lugu, kes suisasuvelgi rõõsk 
nagu koor... Näe, laulusalmgi ütleb: 


Mu pruut on valge nagu tui, 
ma nägin teda mullu sui. 

Tal mustad juuksed, valge kael 
ja kaela ümber sametpael. 


No siis heinaajal juhtus niisugune isevärki lugu — 
olime just luhal loogu võtmas ja kuhja tegemas. Mari 
oli kuhja otsas. Mina andsin alt heinu kätte. Nojah, 
pärast kui tädi Mari kuhja valmis sai, püüdsin ta kinni 
ja kõditasin teda natuke. Mari-tädi! oli noores põlves 
hästi hele hääl — seda oli hea kuulata küll. 

Õhtul siis läksin magama... Teadagi, väsinud ini- 
mese asi, nagu pikali viskad, nii noriri taga. Eks ma 
hakanud enne päevatõusu hommikujahedas jälle pihta, 
et kaste maas ja vikatil hea jooks. l 

Järsku tunnen, et keegi nagu roniks või liigutaks 
ennast külje all. Siis oli jusku kihulase pinnimist kõrva 
ääres. Tõmbasin palaka üle pea, et las laulab, kui 
tahab. Aga eks ma jäänud uuesti magama, palakas läi- 
nud pealt kus seda-ja teist. Ajan hommikuvalges ennast 
istuli ja tunnen: pea nõnda raske, et ei saa teist enam 
sirgekski ajada. Teised pärima, et mis lahti. Ma'p osand 
ka muud kosta, kui et mis ikka, kui et jäin vähe halvasti 
magama, 

Jo-neh, hakkame muudkui niitma. Kus siis järsku hak- 
kas peas sumisema ja pilli ajama — oh sa mu meie! Ma 
kohkusin nõnda ää, viskasin enda sinnasamasse kaare 
peale pikali — et nüüd on viimnepäev käes ja heinatööl 
lõpp. 

Siin tegi vanaonu peatuse nagu kunagi üks tark ja 
asjatundlik jutuvestja, kes vaatajate-kuulajate uudis- 
himu oskab hästi üles kruvida. 

«Onu Mats, mis edasi juhtus?» hüüdsid tüdrukud! 

«Ah et mis juhtus...» jätkas onu Mats. «Einoh, eks 
kihulane pugenud öösel kõrva ja“hüüd päevahakul löö- 
nud oma registrid lahti.» 

«Ära räägi, kas siis kihulane kõrva ka poeb,» tegi 
Mall uskumatult häält. 


+ 


«Vanasti, kui ma veel noor olin, pu 
Aga eks need old ka teistmoodi kihud, 
kihudeks, olid nagu rauast, ja kange jõuga — ega neile 
maksnud vastu punnida, nagunii jäid alla. 

Nojah, kui ma aru sain, et raudkihu kõrvas on, nii 
hakkasingi paluma, et ta kõrvast ära läheks. Aga tema 
ei tee väljagi, muudkui sahistab ja nohistab, nagu 
kohendaks endale sinna eluaset. 

Ma siis vihastasin ja pärisin: mis sa tahad, va kihu? 
Et ega siin poisikestega tegemist ole — räägime nagu” 
mees mehega. Kihu siis hakkaski pinisema: «Võta Mari 
ää, siis tulen kõrvast ää!» ja «Võta Mari ää, siis tulen 
kõrvast ää!» No mulle jälle lõi jonn südamesse, et mis 
See sinu asi on, va kihu, kas võtan Mari või võtan Maali. 
Ju mees ise teab, mis ta teeb. 

Olin tulist viha täis. Läksin peremehe juurde, ütlesin: 
nii ja nii, kihu on kõrvas — tuleb vist tohtri juurde 
minna. Tema jälle: mis sa veel vahid — kao siis ruttu. 

Ega ma põld ka laisk poiss, viskasin märsi selga ja 
hakkasin astuma. Alevisse oli oma sadakond versta —— 
keskhommikuks sain sinna, Tohtriisand juhtus - kodüs 
olema, seletasin talle ära, kuda lugu on. 

ks siis tema võtnud ühe suure oherdi, hakand sel- 
lega kõrva katsuma. Keerutas teist ikke seal, kui kor- 
raga käis vägev raks, ja oherdist jäi paljalt pea pihku. 
Va kihu oli tüki otsast ära kaksanud. Tohtrihärra rapu- 
tas selle peale pead ja ütles, et tema vägi jääb kihu 
vastu nõrgaks. Ta võib veel teise jõuga proovida — kui 
see ka ei aita, siis pole temast abi. No, eks ta siis teht 
head mädanenud pajukännu suitsu ja puhus seda lõõts 
saga kõrva. Selle peale va kihu aevastas ja suits pahva- 
tas kõik välia, tohtrisaksale näkku. Siis hakkas too oma. 
korda aevastama — ikka aptsihh! ja aptsihh! Vajus 
röötsakile sohva peale, nii et tuli teisele hing tagasi 
sisse kloppida. 

Kui ta jälle kõnelda sai, raputas pead ja vehkis 
kätega: mingu ma minema, mingu õpetajahärra juurde, 

Olgu, mõtlesin, kui kord juba aleviš olen, eks proovin 
kõik saksad läbi. 

Seletan kirikumõisas, et nii ja nii — va raudkihu on 
kõrvas, ei taha välja tulla. On proovitud küll suitsu, küll 
püssirohuga. Et kui ehk taevane vägi aitab, siis on abi 
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loota, Noh, õpetajasaks vastu: miks ei — eks usu jõud 
ole ikka kõige suurem... A 
Läksime kirikusse, praostiisand - istus oreli taha; 
minul käskis lõõtsa tõmbama hakata, ja kui pillil hää- 
led sees, temale järele laulda. Nii me tegimegi: = orel 
hakkas tõrisema, praostisaks ja mina lõime ka jõudu- 
mööda kaasa. Eks kihu kuuld seda ja muudkui ka kaasa 
laulma. Hääl oli tal peenike küll nagu kihulasel ikke, 
aga hirmsasti läbilõikav. Kirikisand pani käed kõrvade 
ette ja vajus põrandale põrmu. Mul põld ka aega talle 


» ütelda, et ega see ole veel jumala vaim — kiriku seinad 


hakkasid värisema ja ma katsusin, et tulema sain. Sain 
välfa, aga taga vajus kõik mürinal kokku. 

Sedasi pold sakstest abi ühti. Astusin koduteed, pea 
ikke ühe külje peal... Ja pidasin aru: ega sind, Mats, 
keegi aita, kui sa ise ennast ci aita. «Kuule, va kihu,» 
in jälle rääkima, «mine kõrvast ää, siis ma võtan 
» Tema mulle: «Võta Mari ää, siis lähen kõr- 
Nii me vaidlesime pool! teed; annud mina 


«Kas tuled n a 
Sid sada korda vastu oleksid — ikke võtan 
selle peale kostis üks ilmatu müts, nii et pea ki 
viltu — ja kihu oligi kadunud. Ma painutasin käega 
pea õigeks ja jooksin heinamaale — jõudsin parajasti 
tagasi, kui teised õhtust sööma hakkasid. M £ 
Olgu, mõtlesin, kui juba on lubatud, et võtan Mari 
ää, siis seda ka teen — mees peab sõna pidama, Kr 
Mari juurde ja küsisin: «Kuule, Mari, tule mulle, hak- 
kame ühes elama.» Tema: «Olgu, hakkame aga jah — 
ma sind'ammu oodand.» Nii sai minust peidmees ja 
ist pruut... Š M A 
KS püüd, lapsed, katsuge et õue saate, päike jo väl- 
jas,» tegi vanaonu oma pikale jutule lühikese La 
Lapsed olid vait ega osanud järsku midagi kos- 
tagi... Enne väljaminekut tuli Ene salaja vanaonu 
juurde ja ütles: «Onu Mats, aga kas praegu pole olid 
nihukesi kihusid?» Vanaonu raputas pead ja ütles, €' 
ega ole, ühel külmal talvel olevat-teised kõik otsa saa- 
nud. ra "ki 
Mall põikas veel kord onu Matsi juurest läbi — 
Si käed keljal, vanaonu vastas ja päris: «Onu Mats, 
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* sina ajasid meile käo-jaani; ega niisugust kihulast pole 


old.» 


«Kuda põle,» kostis vanaonu tõsiselt ja natuke isegi 
pahaselt, et teda ei usta, «Oli ikka küll, siis, kui mina 
noor veel olin.» 

Mall küll päriselt vanaonu ei uskunud, aga igaks 
juhuks mõtles, et kui vanasti veel sihukesed kihulased 
ka ringi rändasid, siis on praegu elu ikka parem küll, 
' Vanaonu äi tuppa taoseid paikama, aga tüdruk 
jooksid välja — läksid lauda juurde vaatama, kuidas 
silo tehakse ja traktor müdistab. Päike oli soe, maa 
auras ja õhk lõhnas magusalt ning lapsed tundsid 
rõõmu ilusast suvepäevast ja tervest maailmast, 


s 


Raudteekooli poiss 
ja pedagoogilise tüdruk 


Sõitis vana aasta viimane rong. Hilisel pärastlõunal 
oli ta. pealinnast väljunud ja nüüd jõudnud juba 
kaugele tagamaadele. 

Väljas oli pilvise talveöö tihke pimedus. Vagunis 
põlesid laelambid, sellepärast jätkus valgust akende 
tahagi, nii et võis näha mööda vilksatamas hangesid ja 
lumeredeleid, sildade käsipuid ja teevaltaid. 

Seal eemal, veelgi kaugemal olid lagedad väljad suu- 
sajälgedega, olid talud ja külad ja metsad — aga neid 
polnud näha, nende olemasolu võis-ainult aimata. 

Rong oli kaasa võtnud palju heatujulisi noori, naeru, 
suusapaare, seljakotte, pühadejuttu — aga seegi oli 
nüüd juba seljataha jäänud. 
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Sest rongidel on kombeks aeg-ajalt seisma jääda ja » 


reisijaid maha lasta. Ühed lähevad varem maha, teised 
hiljem — nii on ikka ja alati rahvaga. Ja pealetulijaid 
leidub ka — ikka ja alati. 

Aga sellel õhtul ja sellesse vagunisse ei tulnud enam 
kedagi. Isegi vagunisaatja oli kadunud kuhugi — võib- 
olla teiste vagunisaatjalega juttu ajama — kingadest 
ja kleitidest ja tantsuõhtutest, aga võib-olla ka raama- 
tutest, teatrist ja filmist. Sest sellesse rongi ol'd vaguni- 
saatjaiks kas juhtunud või valitud just noored tütarlap- 
sed. Ja neil muidugi oli rohkesti teisigi huvisid peale, 
valvamise, et vagunis ei tehtaks suitsu ega pillatak$ 
prügi põrandale ning jooginõus leiduks alati värsket 
keedetud vett. 

Kuid nüüd polnudki siin õieti enam kellegi järele val- 
vata ega kedagi korrale kutsuda. 

Vagunisse oli jäänud ainult üks seljakott — pooltühi 
kulunud seljakott üla! võrgus — ja väiksemat mõõtu 
riidest kattega kohver teises servas. 

Seljakoti all istus poiss. Ta oli raudteekooli mütsi 
kuklasse lükanud ja jagas oma tähelepanu karahvinis 
lõbusalt vulksuva vee ning teise akna all tütarlapse 
vahel, Muud õieti ju vaadata polnudki, Igav oli. 

Tüdrukul ei olnud igav, Tema ei jaganud oma tähele- 
panu mitte millegi vahel, vaid koondas selle tervenisti 
ühte punkti — sinises ümbrispaberis raamatusse. 

«Mida paganat. ta seal nõnda oma silmi rikub,» mõt- 
les poiss. «Ju vist on üks kangesti põnev romaan:.. 
Armastusromaan vist...» 

Ja ta küünitas veel rohkem” oma kaela, et näha lähe- 
malt seda nii-hoolega-lugejat. Suurt midagi ta ei näi- 
nud — plikal oli peas villane kodukootud rätt ja pea oli 
kummargil raamatu kohal. 

«Lähen õrritan õige seda inglikest,» otsustas ta. 

«Neiu, miks te silmi rikute?» 

Tüdruk oli märganud küll, et keegi tuli ja istus vas- 
taspingile. Aga see ci tähendanud veel mitte midagi: Ja 
kui teda kõnetati, siis oli ta õigupoolest otsustanud juba 
ette, et üldsegi ei vasta. See avalikes kohtades tutvuse- 
tegemine on ju teada, mis ta on. Aga siis tõstis ta pilgu, 
nägi ametimehe tärniga mütsi ja selle nokatsi all noori, 
natuke rumalaid silmi... Ja ikkagi vastas ta: 
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«Eks tehke siis vagunisse rohkem valgust, et lugeda 
näeb.» 

«Oleks minu rong, küll siis paneksin neiule kohe spet- 
siaalselt ühe suure pirni lakke,» vastas noormees. = 

See polnudki nii lihtne vastus. Esiteks oli mõista 
antud, et nende sõnade ütleja ei ole mitte ame 3 
vaid reisija; teiseks — et ta pole s mingi tähtsu- 
setu isik, vaid et ka temal on kuskil teistel bastel 
oma rong; kolmandaks oli see ilmne sümp aaval- 
dus — ei hakata ju iga isiku pärast kohe lampe lakke 
kruvima. š ki 

Neiu vist ei tunginud selle vastuse kõigisse tähendu- 
sisse, ta langetas tõrjuvalt pilgu raamatule. 4 

Kuid tal ei õnnestunud edasi lugeda: võõras poiss 
oli üle ootuste järjekindel — hakkas aga juttu heic- 
tama. 

«Jaa, aga silmi siiski rikkuda ci tohi,» jätkas ta. «Iga- 
vuse peletamiseks võib ju midagi muud teha...» 

«Mida siis õige?» 

«Noh, kas või juttu ajada.» 

«Ei tea, mis asjast?» Et nojah, kui sellest mehest pole 
lampideseadjat, ega tast siis ka muud nahka ole. — 

Jutusõlmimise oskus oli tol sellil aga üle ootuste käes., 

«Kas või sellestsamast romaanist, mida te nii hoolega 
loete. Mina armastan ka juturaamatuid lugeda.» 

Hetkeks vilksatas neiu hallides silmades üks valla: 
tuse- või pilke- või üleolekusäde, et ahaa — nüüd oled 
sa mul peos. k 

«See pole kahjuks juturaamat,» — varjatud celnau- 
dinguga. 

«Mis raamat see siis on?» a 

«See on pedagoogikaõpik,» — ahaa, saite nüüd. 


pole olnud, ega sellepärast maksa veel 

hakata.» Ad 
Noormees oli vaata et isegi pisut kohkunud niisugu- 

sest ebaingellikust reageeringust.. =: (A A 
«Einoh, selles see häda just ongi, et liiga palju on 

temaga pistmist olnud. Muud koolis ei kuulegi, kui et 
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missugused me olema peame ja kuidas käituma: Pe-da 
goo-gika.» 

«Tulemusi pole suurt näha!» 

«Õnneks, Ei tea, mis imeloomad meist muidu oleks 
juba välja treitud. Einoh, ega ma siis kasvatamise vastu 
ole, Ainult et — ma arvan, et minu vanamehel, see 
tähendab taadil, oli ikka õigus. Tema ütles alati, et elu 
ise peab mehest mehe tegema. Ja et kui teod ei aita, 
ei siis sõnad tee ammugi midagi.» 

«Noo...» kd 

«Mis «noo».» 

«Vanasti peksti lapsi ja öeldi ka, et kasvatatakse.» 
, «Sain minagi poisikesepõlves mitu tulist sirakat,» 
kinnitas poiss puhtsüdamlikult, «Ma olin vallatust täis 
ja täitsa ülekäte läinud. 

Aga kas teate, mis meil juhtus. Internaadis. Meil toas 
oli üks sihuke poiss. Ruudiks hüüdsime teda. Ega tal 
muidu väga viga olnudki... Aga ta kukkus ühte halba 
punti — hulkus linna peal ja hakkas jooma. 

Siis läks ühel meist käekell kaduma. Poiss oli suvi 
aega tööd teinud, sügisel ostis endale uue kella. «Maja- 
kas». Sihuke kuueteistkümne kivi ja helendava numbri- 
lauaga. Veekindel peale selle. Me proovisime — natuke 

»laskis ikka vett läbi, aga aega näitas täpselt. 

Me arvasime kohe, et kes see muu kui Ruudi, Siis 
kuulasime üle, et mis ja kuidas. Poiss punnis vastu ja 
ütles, et eks kutsuge miilits. Kes nägi, et mina võtsin. 

No oota sa, mõtlesime. 

Me tegime talle kitat. Kas teie teate, mis tähendab 
kitat teha?» ° 

Neiu raputas pead. 

«Noh, seda tehakse neile, kes kaebavad ja üldse... 
Öösel võtsime poisi kinni, padi suu peale, et häält ei 
saaks teha. Ja siis andsime ühe korraliku nahatäie. 
Kohe niisuguse, et isa käest pole ta kunagi sihukest leili 
saanud — pärast ise ütles. Noh, et kas ütled, mis kellast 
sai. Ja siis pärast, et kas veel teed. Niikaua, kui ta püha- 
likult vandus, et ei enam...» A 

. «Issand, kui hirmus!» hüüdis tüdruk ja ta hääles oli 
niisugune kohkumine, nagu hakkaks keegi sedamaid 
temalegi seda kitat tegema. 

Ning esimest korda elus mõtles ta selle peale, et kui 
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lõpetab kooli, võib-olla peab ta siis just niisuguste kita- 
tegijate hulka tööle minema. Ei tea, mis tast siis küll 
saab. 

«Einoh, hirmsat polnud nüüd mitte kui midagi,» lohu- 
tas poiss. «Ma juba ütlesin, et Ruudi polnud halb poiss. 
Sai asjast aru. Nüüd lõpetab varsti juba kooli. Temast 
saab vedurijuht. Vaat et ükskord sõidate ise ka veel 
tema rongis.» 

«Miks siis kole ei ole, kui te nii teete. Kas sõnadest 
ei oleks aidanud?» 

«Temale! E-ei — ta oli kehva kuulmisega. Minule 
ehk oleks sõnadestki abi olnud, aga temale ei oleks.» 

«Oleksite võinud siis komsomoli koosolekul asja aru- 
tada...» ü 

«Ah, tassi kõik oma tubased asjad sinna...» 

Jutt jooksis ummikusse. Poiss kahetses, et oli üldse 
hakanud rääkima sellest kitavärgist, see oli lõppude 
lõpuks nende omavaheline asi. Ja ta mõtles, et see võis 
muidugi ära ka kohutada nõrgema verega inimese, kes 
võib-olla veel koolmeistriks õpib. Ja siis mõtles ta veel, 
et nüüd jäi tüdrukul raudteekooli poistest muidugi üsna 
nigel mulje, ja et seda parandada, ruttas ta kinnitama: 

«Meil on head poisid — neid ei maksa karta. Kui 
teis tuleksite meile õpetajaks, ei laseks keegi teile liiga 
teha.» 

«Noh, mina juba ise ei laseks endale midagi teha. 
Selle jaoks on klassijuhatajad ja õppenõukogu ja...» 

Jutusoon katkes jälle. Seekord oli see tütarlaps, kes 
ta uuesti üles võttis. Š, 

«Niisugused te, poisid, olete. Koolis peksate üks- 
teist... Hiljem siis nahutate naist ja lapsi ka...» 

«Einoh — ega ei nahuta küll. Me oleme midagi õppi- 
nud ka. Kui väga ülekäte lähevad, siis vahest kõrvast 
sikutaks natuke.» 

«Ei tohi kõrvast sikutada!» 

«Noh, siis annaks niisama mõne müksu.» 

«Ka müksu ei tohi anda. Sõnast peab aitama!» 

Pika pilgu vaatasid nad tõtt — ühed sinised ja ühed 
hallid silmad. s 

Ja sinistesse silmadesse tekkis järsku meeletu mõte: 
kui nüüd suudleks seda tüdrukut. Tal jäi hing kinni — 
ja ruttu vaatas ta aknast välja. 
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Aga, oh kui kergesti loetakse mõnikord just neid mõt- 
teid; mida varjata tahetakse, a 

Tüdruk punastas ja vaatas hämmeldunud pilgul 
aknasse, Näed nüüd, seal on see avalikus kohas sõlmi- 


Väljas olid pilved laiali läinud ja kuu heitis metsa- 
dele ja majadele ja lumelagendikele puhast hõbedast 


ong aga sõitis ja sõitis — kihutas uude aastasse, 

Vaguniaknal peegeldusid vaatajate näod. 

«Miks ma arvasin, et tal on rumalad silmad,» mõtles 
tüdruk. Ja täiesti ebapedagoogiliselt näitas ta käe var- 
jus aknale keelt, . 

Ta tegi seda salaja, aga akendelgi on kombeks reeta 
teiste saladusi. 

«Kas see on ka pedagoogikaõpikus sees?» päris raud- 
teekooli poiss. 

«Mis asi?» 

«Noh, see.» Ja poiss näitas käega varjamata akna- 
klaasile keelt, 

Nad naersid viisakalt — aknale. š 

«Teate mis — kasvatage õige mind,» ütles põiss, 
«Proovige... Ega ma nii väänik olegi.» 

Kuid pedagoogika rakendamisest tegelikkuses ei tul- 
nud sedakorda midagi välja, Vedur hõikas tuul-tuut! ja 
rataste kõrin külmanud rööbastel muutus üha pikalda- 
semaks,. 

«Jää veel nõnda peale,» kiirustas tüdruk mantlit selga 
ajada. Mantel oli õhuke, halli säbrulise kraega ja miite 
just kõige uuem. -Õieti jah oli ta isegi natuke lühike- 
seks jäänud. Poiss märkas seda.ka ja mõtles, et pagana 
kena 'on sihuke lühike mantlijupats, mille seest on juba 
sirgutud. 

Rong peatus ja nad astusid perroonile, Raudteekooli 
poiss kandis kohvrit, aga tüdrukul oli ikka veel käes 
sinises ümbrispaberis pedagoo, õpik: 

See oli üks väike-väike «tei n» tillukese: kassa- 
putkaga, mille kohal rippus niisugi vanamoodne 
latern — küünlaga. Läternakl poinud ammust-ilma 
puhastatud ja valgus' ei" pääsenudki õieti sealt seest 
välja. 

NA see sümboolne latern andis noormehele idee. 
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kr ae lapühalija "Jaani 
Vanasti,» ütles ta, «käidi surnuaiapüha i 
kuleliol talvist sobitada. Aga meie, näe, saime vagunis 
tuttavaks.» A i 4 
ütarlaps noogutas. «Ja... k AA Š 
Aas siis SR tuttavateks. Minu nimi on Aleks- 
ander. AM TSMS 
i len Helle... Pei agoogilisest,. . 
See ämma jäigi hüvastijätuks. Rong hakkas 
iik ja noormees hüppas trepile. 4 A 
Jäaesalte hõikas ta veel ja lehvitas käega. 
Pikkamööda sammus ta oma kohale ja istus. 


“ Nüüd polnud vagunis enam muud vaadata kui vec- 
ini aknalaual, ' M 
tits klaasis lõbusalt. Ja rongi rattad tagusid 
rütmi. A 
tas vett ja nägi seal tuttavat nägu. = k 

«Pagan valke aastat unustasin öelda,» ütles 
ta endale, «Aga me veel vaatame seda asja.» 

Rong sõitis uude aastasse. 


Naerusk 


Pole k ü 
e kerge noorel tüdrukul, kelle õlgadel on ränk vas- 


EGA 
es julgeks küll öelda, et see nii ei ole! 
Teadja-inimene mitte, mõni Lint 
k i itte, mõni juhuslik teeli 
va EE tuleb võõras külla ja juhtub sina si 
aa EL Ja kohtab seal Naeruskit. Ma 
M SELI kittel seljas ja lüpsinõu käeotsas, 
tega as je Ning sellel tütarlapsel on 'nii armsad õhe- 
KA Eele Valois naeratus, et võõ- 
ütl da : Ohoo, on see laps aga lusti täi 
Ja võõras püüab kohe lähemat AA Eitada. Kolgi 
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sihuke juhuslik teeline ei tarvitsegi suuremat hoolida 
karjapidamisest — nüüd on ta valmis kõndima rõõmsa 
teejuhi kõrval lauda otsast otsani läbi. Ja kuigi ta võib 
üldse mitte kannatada silo haput lõhna, on ta nüüd 
valmis ronima kas või ise siloauku, mis on lauda juurest 
tükk maad eemal välja peal. Ja kuigi ta võib muidu 
olla tumm ja tüsane — nüüd on ta valmis aina naera- 
tama ja naljatama. Suu liigub, ise aga mõtleb: näe, 
selle TL juures pole muidu kooner vanajumal ka vastu 
pidanud: on teine juustele nõnda ohtralt kallist kulda 
puistanud. 

Siis lahkub võõras, rahul oma käimistega ja terve 


* maailmaga ega saa võib-olla kunagi teada, et sellel 


tüdrukul pole hoopiski kõik päevad naeru ja nalja täis. 
Jaa, et on ka tusa-tuju-päevi ja märja-ilma-päevi ja 
tõsise-mõtte-päevi. 

Aga mis võõral sellest — tema tuli, nägi ja..- läks. 
Iseasi, kui juhtuks just niisugune, keda võib esimesest 
pilgust sõbraks pidada — küllap see saaks Naeruskist 
rohkemat ja teisematki kuulda. 

Kuuleks, saaks teada sedagi, et nende saba- ja sarve- 
kandjatega on tegemist nii el hoia alt. On teised pepsid 
ja saksikud, just nagu aadlidaamid — kõik need Puni- 
kud ja Mustikud ja Kirjakud. Eks nad siniverelised ju 
olegi — kõigil aadlikirjad taskus, kirjade peal suure 
kroonu vapiga pitsatid ja seletused, et Laara — isa 
Tõnise ja ema Maara tütar — on kõige puhtamast eesti 
punasest tõust — vanast ja kuulsast soost. Aga kui nii- 
sugune kiri taskus on, ega siis sihuke saks ise taha 
enam midagi teha. Olgu tal ümmardaja ees ja taga. 
Hommikul kell viis tule juba üles — ärata daamid, noh, 
riidessepanekut õnneks ei ole, küll aga asemetekohen- 


-damine, veepumpamine, talvel serveeri hangutäite viisi 


ristikheina ette, paku järelroaks silo ja söödakapsast. 
Siis veel need teatud sorti massaažid — kolm. korda 
päevas, nii et sõrmed löövad tuld. Ja õhtul — siis oled 
väsinud muidugi hullemini kui need peened preilid, 
kes vanal ajal igal õhtul balli peal käisid ja ööläbi tantsu 
uhtsid. 

Vaataks võõras niisuguse pika askeldusterohke päeva 
õhtul näkku tütarlapsele hüüdnimega Naerusk ja imes- 
taks: miks teda nõnda kutsutakse? Siin pole naeru ega 
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lustiga midagi tegemist, lihtsalt harilik väsinud ini- 
mese nägu — tõsine, isegi ülemäära tõsine teine. 

Jaa, või siis töö ainult! — on muidki asju maailmas, 

mis naeru näolt pühivad. Näiteks see, kuidas nad teda 
kutsuvad — Naerusk. No mis nimi küll niisugune olgu! 
Ühelgi tuttaval ega sõbrataril kauge maa taha pole 
teada taolist hirmsat hüüdnime, Selle sõna kõlas on juba 
midagi naljakat, naeruväärset, epsakat. Ja kui sa veel 
päevast päeva aina ühte ja sama kuulma pead: Nae- 
rusk, ole hea, pese sina tä piimanõud puhtaks. Või: 
Naerusk, ole pai, tee tuli i alla! Või: kuul 
rusk, — ja nüüd tuleb see kõige hullem — ri 
on täna uus film, mis oleks, kui läheksime.. 
pole õigust vihastada inimeste mõistmatuse üle, Isegi 
memad, sinu kõige lähedasemad, ei saa aru, et ühte tõsi. 
meelset ja täisealist ja ise enesele leiba teenivat inimest 
ei ole sobilik kutsuda mingi lapsepõlvest külge klee- 
punud sõnakesega. 
,Ta- on mõnikord vihastanud, isegi silmad on välku 
löönud, ja käratanud on ta neile: mis naerusk ma teile 
olen — peske ise piimanõud puhtaks: tehke ise tuli 
pliidi alla; mine üksi kinno, kui viisakalt rääkida *ei 
oska! t 

Aga selle peale on nad ainult muianud ja teda rahus- 
tanud: noh, mis sa nüüd, Naerusk, turtsud, sulle see 
ap ei sobi... 

is sa siis enam kosta oskad! Pealegi, kui tunned, et 
oled ise ka väikestviisi süüdi niisuguses õnnetus nimes. 

Eks see olnud tookord, kui nad alles paljajalu ja ilma 
muredeta tillutasid küla vahel ringi — suu ja silmad 
lusti täis. Tema, Valter ja Harald — nood sagrispäised 
naabripere poisipõngermannid. Ühel hommikul olid 
Kuusikuotsa poisid neile tulnud ja teda Kõrgekalda alla 
õngeretkele kutsunud. Aga vanaema oli pahandama 
hakanud: mis ringitillerdamine see olgu! Tüdruk juba 
Suur, aga jookseb ainult küla peal. Marss aeda, peen- 
raid kitkuma! Tema oli siis keerutanud ennast vana- 
ema ees ja kostnud: olen suur jah ja lähen kala püüdmä 
kah. Vanaema selle peale: tea, mis imeloom sest plikast 
küll kasvab, ei kuula vanemate sõna ega viitsi midagi 
teha... Üks naerusk iki on — oli ta põlastava kokku- 
võtte teinud, 
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Poistele oligi see vanaema naerusk kõvasti kõrva 
kinni jäänud ja pärast kodus kergesti keele peale kerki- 
nud: tead, ema, — naabri Tiina on naerusk — nende 

anaema ise ütles! E 
Š Nüüd 189. ammu juba mulla all, Valterit-Haral- 
dit suureks kasvanud — 'aga nimi on otsekui pigi kül- 
jes: ei tule pestes ka ära. ER 

Aga see pole kaugeltki veel kõik. KA 

Need on ju ainult töö ja käitumise küsimused, millest 
saab lõppude lõpuks mingil moel ikka üle. 

Elus juhtub 'veel tõsisemat. Olgu peale, et oled maa- 
ilmas elanud juba peaaegu kakskümmend aastat, ikka 
on kerkinud su ette probleeme, millele pole tänaseni 
vastust leidnud. Mõnikord oled pidanud talitama teist- 
moodi, kui süda kutsub. Nii mõnegi pettumuse. terav 
okas on kriimustanud su iseteadvust. Ja küllap vist nii 
mõnigi auahnete unistuste õhuloss on varisenud põrmuks 
elu igapäevasuse ees. E ka 

Tõepoolest polnud tema lapsepõlves niisugust unis- 
tust, et ta kõnniks aina päevade kaupa lauda ja silo- 
augu, lauda ja kodu, lauda ja ädalapõllu, lauda ja juha- 
tuse vahet. Ja üldse ei teadnud ta isegi kõige lähemas 
tulevikus aimata, et nende kolhoosi uus karjalaut kuju- 
neb talle otsekui maailma nabaks, mille ümber tema 
elu pöörlema hakkab. T 

Hoopis muust oli ta unistanud. 
Kord oli aeg, kus ta tahtis sportlaseks hakata ja 
võistlustel käia — võõrastel maadel ja suurtes linnades. 

Hiljem otsustas ta tingimata autojuhiks õppida. Veel 
hiljem tärkas huvi loodusteaduste vastu... Kes teab, 
võib-olla oleks temast saanudki ka TALA või Z00- 

ik või agronoom, nagu naabri Hara is ? 

A oli aal aeg olnud, kus ta tahtis koos Haral- 

iga linna kooli minna. 4 

kp — kauge ja lähedane! Kauge sellepärast, et oma 

elu jooksul oli ta ainult kümmekond korda sattunud 

kõndima selle kivistel tänavatel, oli. vaadanud suuri, 
paljude akendega kivimaju, jõge, mille kallastel kas- 
vasid hõbedased pajud, kino, ku võis minna igal 
õhtul, tänavanurkasid, kus seisid” tisemüüjad ... 
Kauge, võõras, aga ometi nõnda lähedane ja kutsuv — 
linn. Sest just tema kodutalu tagant läheb valge maan- 
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tee, seal kihutavad päeval ja öösel autod/-— pä 
tolmusaba taga, öösel laternad nagu TAGA 
põlevad silmad peas. Ruttavad aina oma tähtsate koor- 
Mmatega linna või linnast maale või teistesse linnadesse. 
Ja pikal pilkaspimedal sügisõhtul, kui dõused mööda 
porist külavaheteed vana Liiva kõrtsi juurde, silmad 
sa eemal taevarannal valgust. See pole'tulekahju heitlik 
kuma, vaid linna tuhandete ja tuhandete rahulike ning 
enesekindlate tulede vastuhelk. Aga selgetel sügispäe- 
vadel, mil taevas on nõnda puhassinine ja õhk nõnda 
läbipaistev, näed sa kaugel taevarannal pruunikashall* 
suitsusaba, Ei ole see hallide sügispilvede eelsalk ega 
ka metsapõlemise kirbe ving — see on linna vabriku- 
ja, lehasekorstnate märkuandmine, et maailmas on 
kõik veel korras, sest nemad teevad ikka hoolega oma 
Tr j 

Aga kõiges selles on küll rohkemat kui ainult i 
tekitavat vaatepilti, sellel on ka oma PE 
mõte, Sest eks ole linnas needki valgusallikad, mis 
toidavad inimese otsivat vaimu, eks ole linnas needki 
majad, kust astuvad välja agronoomid ja arstid, inse- 
ETS A ae Lk e t > 

a lõppude lõpuks tulevad sealt ju kõik need 
masinadki, mis teevad kergemaks ka that tissi 150. 
traktorid ja autod, adrad ja kultivaatorid... Ja kui 
uude karjalauta *elektrilüps sisse seatakse —- nende esi- 
mees ütles ühel koosolekul juba, et see on kindel —, siis 
on nendel lüpsimasinatelgi peal mõne lähedase või 
kaug linna nimi. j 

is ime siis, et temagi igatsused — nii nagu 
koolivendade ja -õdedegi omad ki käisid linna õhtel Er 
mitte kergemat elu €i tahtnud ta sealt saada, vaid 
rahuldada tungi tarkuse ja teadmiste järele. 
, Nii oleks ta sõitnudki koos oma koolivenna Haraldiga 
linna, oleks sõitnud linna ja astunud mõnda instituuti 
kus makstakse headele õpilastele stipendiumi ja kus 
internaat on ja kus õppida saab. Nagu näete, ei olnud 
need soovid õhulossid, nad polnud isegi ülemäära suu- 
red — sajad ja tuhanded noored just nii tegidki: esi- 
tasid oma avaldused just sinna kooli, kuhu nad tahtsid 
minna, tegid eksamid viitele ja neljadele, said stipen- 
diumi ja elasid internaadis, 
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Jaa, seal oleks temagi nimi kantud suurde nimekirja- 
raamatusse,ja sinna poleks kirjutatud mitte: Naerusk 
Välipõllu külast Anikmäe talust, läbi häda viisteist aas- 
tat vana. Ei, *sinna oleks kirjutatud: Tiina Aleksandri 
tütar Mägi. Ja vanust poleks viisakuse pärast märgi- 
tudki. 

Oleks... poleks... oleks... poleks... 

Sügisel pidi ta linna minema, aga suvel jäi ema hai- 
geks. See tuli nii järsku ning ootamatult. Ema oli kum- 
margil pliidisuu ees ja toppis hagu kartulipaja alla. 
Korraga aietas ja vajus sinnasamasse märjale köögi» 
põrandale pikali. Üks käsi hoidis kramplikult raiep kust 
kinni, teine lebas juba elutult põrandal. Tema hüüdis: 
«Mis sul nüüd on, ema!» Aga ema ei vastanud, ja kui 
ta juurde jooksis, oli ema juba meelemõistuseta, Suure 
ähmiga ei osanud ta muud teha, kui jooksis naabrite 
juurde. Sealt siis kõlistati ambulantsi. Kuusiku pere- 
meest-perenaist tulid kaasa, tõstsid ema voodisse. Muud 
ei osanud ka nemad ette võtta. Seal ta lamas sängis, 
õlekotil, enese kootud triibulisel tekil, elumärgiks ainult 
katkeline hingamine ja tasane soigumine. 

Missugust hirmu neil minutitel arsti tulekuni elas 
läbi tema, Tiina, sellele ei saanud ta hiljemgi rahuli- 
kult mõelda. Jääda vennaga kahekesi, ilma et oleks, 
kes hoolitseks su eest, kes ütleks sulle hea sõna, kes 
noomiks sind mõnikord ja üldse — kellele võid alati 
toetuda... Jääda sellest ainsast asendamatust ilma 
see tähendas ju kõigest ilma jääda. 

Ta ei mõelnud nii, ta tundis nii, ja see oli ängista- 
valt valus tundmus, mis jäi päevadeks sama teravaks j 
kõikehaaravaks. Pikapeale see vaibus — siis, kui lin- 
nast tuli teade, et emal oli lõhkenud veresoon peas, kuid 
-et nüüd on loota siiski paranemist. Pikkamööda see vai- 
bus, ja kui ema lõpuks koju sõidutati, asendus jälle- 
nägemise tormaka rõõmuga. Kuid midagi sellest hir- 
must jäi ikka püsima, ja siis tema tundis, et ei saa jätta 
ema koju ja ise sõita ära linna. Ja see poleks võima- 
likki olnud: keegi pidi ju haiget talitama, pidi perele 
süüa valmistama, majapidamise eest hoolt kandma, 
lehmi lüpsma, venda kooli saatma. 

Nõnda langesid kodused talitused“tema õlgadele. Kui 
teised temaealised tegid linnas kooliastumise eksameid, 
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sooritas tema eksami elukooli. Kes võiks küll/kinnitada. 
et see oleks olnud kergem või need kogemused, mis ta 
omandas, saadud väiksema vaevaga. Olla viiete:st- 
kümneaastase tüdrukuna perekonnapeaks, ega see vist 
kellelegi paista hõlpsa ülesandena. 
see tuligi, et ta endised klassikaaslased sõitsid 
ooli, tema aga jäi maale. 
,on nad kõik lõpetanud oma õppimised ja kes 
öle läinud. Enamasti on kas sinnasamasse kooli- 
ametisse jäänud või teistesse linnadesse koha 
saanud, mõned on ka maale tagasi tulnud, aga 
KA pole neist ühtegi — kõik ilma mööda 
i 
Temaga, näe, oli jälle vastupidi — tema 
odukolhoosist kuhugi pääsenud. Nagu jäi, ea 
Tema ja naabripoiss Haraldi vend Alired, kes läks trak- 
toristide kursustele ja künnab nüüd juba mitu head 
aastat kodukolhoosi põlde. Ka tema pole kuhugi läinud 
küllap «vist sellepärast, et see kündmisetöö on nagu 
innaehitamine, mis kunagi valmis ei saa. Põllud lähe- 
vad iga aastaga avaramateks ja tööd tuleb aina juurde. 
Ja nii juhtub vist küll,» et ei see traktorist pääsegi 
unagi võõraid vagusid ajama, võõrastel teedel sam- 
"Eks kaks üh 
Eks kaks ühesugust hoia ikka paari, mis tõsi, õsi 
Vähemasti ei saa ta Alfredile a öelda, ka sae liita 
õhtul üle põllusiilu ja kamandab nõnda enesekindlalt 
et nüüd, Nacrusk, lähme aga kinno, rahvamajas täna 
uus film. Mõnikord jah käratab küll poisile, et'jäta see 
rumal sõna, mul nimi kah, aga ega ta päris kurjaks 
saa vist kunagi — niipalju-vähe tal ju neid koolivendi=+ 
änud ongi. Viimast hakkad ikka hoidma. 

“jah -mõtles ta, et jääb ainult selleks üheks tal- 
veks maale — kuni ema ennast jälle püsti ajab. Aga. 
järgmisel kevadel tuli neile kolhoosi uus esimees ja 
ladus kohe korrapealt vähemasti viissada tööd üldkoos- 
olekule teadmiseks. Mõned neist kõlasid niimood:: selge, 
et siin »Enna külje all tuleb . aiandusele jalad alla 
upitada, selge, et lavade alla tuleb rohkem maad võtta 
selge, et tomateid ja varast kurki tuleb kasvatama ha- 
kata, selge, et lilli on vaja kasvatada, selge, et aednik 
Rõikale tuleb inimesi juurde anda. 
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Kui Naerusk enne ei teadnud, et ta inimene on, siis 
nüüd sai talle see selgeks — tema'p oligi üks nen» 
dest, kes Rõika-papile abiliseks läks. 

Aga aastat poolteist hiljem, ühel talvisel aruande- 
ja valimiskoosolekul muutsid esimehe uued plaanid jälle 
ta elukäiku. Tookord rääkis esimees sellest, et karja- 
pidamisele tuleb suuremat rõhku panna, sest see on 
valitsuse ja partei joon. Mõte aga seisnes selles, et kui 
loomade eest paremini hoolitseda, annavad nad rohkem 
piima. Nii et karjamajandus tõsteti tähelepanu kesk- 
punkti, rohkem piimaliitreid sai võitlusülesandeks ja 
üheks selle ülesande täitjaks sai Tiina Mägi. Ajalehes, 


“ jumal tänatud, kirjutati ikka õige nimi, see, mis passil 


seisab. 

Õieti oli ta tahtnud küll sügisel minna edasi 
õppima — linnatuled seisid sama meelitavalt silmade 
ees nagu ükskord tollel kauge! sügisõhtul. Aga mis sa 
ikka teed, kui tuli niisugune tähtis võitlusülesanne ja 
kolhoosil oli teda hädasti vaja. Kuidas sa taolisel 
vastutusrikkal ajal jätad teised maha — see oleks just 
nagu raskuste eest pagemine. Raskustele selga pöörata, 
varvastele valu anda, sõbrad maha jätta — seda ta küll 
mitte kuidagi ei osanud. Lihtsalt ei osanud, kui oleks 
tahtnudki, Tuli siis veel kord õppimamineku plaan edasi 
lükata. 

Aga umbusklikule inimesele, kes kaldub elus nägema 
rohkem halba kui head, olgu otse suu sisse öeldud, et 
see plaan on ainult edasi lükatud, mitte kõrvale jäetud. 

Mõnele võiks ju paista pärast seda pikka õhulosside 
katkimineku raginat, et sel tüdrukul pole üldse põhjust 
naermiseks. 

Ja jälle eksiks ta rängalt. Veel rängemalt kui too 
juhuslik teeline, kes võis endamisi mõelda, et selle 
lapse elu on lausa lust ja pillerkaar. 

Eksiks seepärast, et ei arvesta ühte väga olulist fakti: 
tuhat korda rõõmsam õhulossides elamisest on maapeal: 
sete losside ja paleede ehitamine. Ja just seda viimast 
tütarlaps hüüdnimega Naerusk ja pärisnimega Tiina 
Mägi päevast päeva teebki. J 

Miks ta peaks siis nukrutsema, too paleede-ehitaja? 

Kas sellepärast, et elus ei lähe kõik ja alati nii, nagu 
inimene tahab? Aga kellel on kõik soovid täide läinud? 
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Kas ongi niisugust inimest? Või sellepärast, 'et mõni- 
kord on raske... Aga kellel pole juhtunud head ja pare- 
mat, kellel pole tulnud marssida läbi paksust ja vede- 
last? Vahest sellel 'ainult, kes kunagi midagi teinud ep 
ole. 

Nii jah, lugupeetud sise- ja välismaised turistid, kes 
te juhtute kolhoosis käies nägema ühte hästi rõõmsa, 
Naeruse näoga tütarlast, uskuge siis — see naeratus ja 
samuti rõõmus meel on tõepoolest ehtne, naturaalne 
nii-öelda aga mitte nagu nood kolm kipspoissi selle tee 
ristil, mis kolhoosi pöörab. 


Seitsme küla teedel 


ld 
Teist päeva hulkus Martin Lõhmus mööda Kammeri 
kolhoosi seitsme küla kiira-käärulisi teid — õuest 
4 õue ja majast majja. Sellest polnud muidugi midagi, 


sellest käimisest: ta oli noor mees ja harjunud pike- 

maidki otsi maha marssima. Pealegi juhtusid ilmad 
A viiekümne kolmanda aasta märjavõitu sügise kohta 
erakordselt ilusad. Taevas oli selge, maa tahedakstõm- 
manud ja õhk suviselt soe. Ainult kargetest hommiku- 
test võis aru saada, et sügis of tülnud — kargetest 
hommikutest, kombaini tärinast kusagil eemal ja lage- 
datest kõrrepõldudest tee ääres... d 
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GU Varem tagasi tulgu, 
akkama saanud. Et Vähemasti 


Selle 
kaastööl 


e ehniline ümberkorraldu 
märkas Martin Lõhmus üsna tüki 3 
il “ a kombain on õige isevärki, Läks lähe- 
aa Saal SI A JT oli: mehed, põrguli- 
ed, 0 onteerinud kombaini oma rat õ 
Langi Jekomatilvi laiad rehvid. MÄE MÄVS 
artin vilistas ja ronis käigupealt üles Toomla j d 
«Mees, aga kui nüüd säde r b!> püüdis ta ennast 
kuuldav t ummu lööb!» püüdis ta ennast 
vombainijuht välgutas habemessekasvanud näos silmi 
karjus vastu: «Ta ju rummus ongi kõikse SASi t 
«Kust sa sihukesed pastlad välja koukisid?» 
KAA härja kaevu...» >, 
as eidi hiljem, kui kombaini punker oli vilja kuhja 
ka akt ad palu veel kuivati juurest ARS jõud: 
'd, jättis Toomla mootori seisma j in sai üksik- 
AAL mal kuulda. KAT 
Vemad jah olid siin vahepeal sülitanud ja vand j 
rusikaga ülespoole vehkinud. Ehee, Aal kesi pilve 
midagi -Toeks või ilma kuivaks teeks. Süda oli lihtsalt 
Ea TA je kasvatad. aga kui saak silmaga 
äna, läheb järsku kõik uppi. Nii i 
Tag ppi. Niisugune tusk oli kohe 
Toomla istus kombaini serval ja imes ahnelt suitsi 
R A LK 
Näha, et oli olnud tuska ja oli olnud viha — praegugi 
veel sülitas laias kaares, kui tagasi mõtles. 
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Nojah, aga kuidas ta siiski niisuguse nupuka mõtte 
peale tuli? 

Kombainer vajutas koni kannaga mulla sisse ja väl- 
gutas jälle silmi. Ainult et praegu kiskus ta nägu juba 
vähe muigelegi. 

«Tead isegi, inimene on juba sihuke, et kui ta kõvasti 
pigis on, hakkab kukalt sügama ja mõtled hakka- 
vad ka liikuma, Noh, tuli pähe plaan, et kui saaks kom- 
bineerida veel ühe paari rattaid. Kandepind, mõistad, 
kasvaks... Hakkasin ringi vaatama, et kuskotsilt 
sihandseid saada, Teadagi, kombainile pole kahte ralta- 
paari kaasa antud ja niidumasina või hobureha omad 
jälle ei klapi. 

Lõpuks tuli meelde, et vanal Tuisul olin näinud 
midagi sihukest — paslikumat. Tal seal sepapaja taga 
vedelemas üks vana lokomobiil, kuulu järgi Otsa kulaku 
pärandus. 

Noh, läksin sepa juurde, et Juhan, ole õige nõuks ja 
abiks, takseerime' seda lokomobiili vähe, Et kuldne asi, 
kui need rattad kombainile hakkaksid... 

Juhan küll kahtles, et kuidamoodi sa neid selle kom- 
bainuse peale sätid, et kui järsku masinavärki ära ei 
riku. Et plaani järgi pole niisugust täiendust ette näh- 
tud... 

Mina jälle: egas jumal kombaini välja ei mõelnud, 
puha inimeste töö. Ja el mida üks on teinud, seda võib 
teine natuke parandada. Näe, vanajumalagi tööd paran- 
datakse ja kohendatakse — kui vaja, lõigatakse sgoled 
välja ja pannakse kunstlikud jalad alla, 

Noh, Juhan sai naljast aru, kostis, et ega jah vana- 
jumalalgi kõik päevad selged polnud ja et va pime- 
soolika tegi ta küll ilmaasjata inimestele vaevaks. Aga 
kui need suured rauast pastlad sinna otsa panna, et kas 
järsku säde kodarasse ei jookse? 

Sädeme eest kannan juba mina hoolt, ütlesin Juha- 
nile. Aga endal oli ikka natuke kõhe tunne ka: järsku 
veab siiski alt. 

Noh, monteerime selle kaadervärgi kuidagi külge, 
teen põllul esimese ringi ja ise-ootan, kunas la kurat 
jälle vajuma hakkab. Ring sai täis — aga ei vajunud! 
Võib-olla pole lihtsalt leetekohta juhtunud? mõtlen. 
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Lasksin teise ringi — jälle läks õnneks. Noo, siis hak- 
kasin juba lootma, et ehk saabki asja. $ 

Ja saigi! 

Kaks korda küll ikka käisin veel sees ära, tuli Jossu 
appi kutsuda, see kündis parasjagu all soo servas. Aga 
rohkem pole midagi olnud. Nüüd juba pooled põllud 
üle lastud...» 

Ja Toomla nägu kiskus õite rahulolevalt naerukurdu. 
See ütles rohkem kui miski muu, et inimene pole tõe- 
poolest mitte mõistuseta olend, kes ummikus hakk 
asjatult rabelema. Inimene sügab kukalt, siis hakkav: 
mõttedki peas liikuma ja küllap ta juba midagi välja 
nuputab. 

«Jaa,» ohkas selle peale Peeter Lõhmus. See jutt on 
selge ja lihtne. Aga meie peremees seal toimetuses 
tahab saada neidsamuseid eesrindlikke töövõtteid... 
Vaevalt ta nõusse jääb, et see kõik tuli just Otsa paruni 
vana katla laiadest ratastest.. .» 

, «Noh, seda tead juba sina paremini,» kostis Toomla 
ja ta häälde tuli muretsev noot. «Võib-olla on paremgi, 
kui sa ei kirjuta sellest... Muidu veel ütlevad tea mis — 
et olen kaotanud poliitilise valvsuse, et olen kulakute 
mõju alla sattunud...» 

, No see nüüd jutt või asi... Kas arvad, et ainult 
siin on niisugused põllud, kus kombainid sisse vaju- 
vad?» 

«Eks mujal ole ka oldud ja teisigi põlde nähtud 
siin, tõsi küll, on kõige hullemad. > > rt 

«Teistele kulub marjaks ära sinu kogemus. Ega jutt 
ole nendes kahes rattas, ikka selles, et kui vaja, saab 
oma käe peal kombaini meie tingimustele * kohän- 
dada.» 
, «Eks sa ise näe,» nõustus Toomla. «Ega ma kade ole 
ja saladust sellest värgist tee. On vaja, siis kirjuta.» 

Kombainer pakkus Lõhmusele suitsu ja kui ta tuld 
ulatas, märkas Martin, et teise sooniline ja õline käsi 
tõmbleb närviliselt... Nojah, küllap laskis masinal öö- 
läbi käia. Seda oleks ju kohe võinud näha, et Toomla 
silmad on pingutusest punased nagu särjel. 

Kui kotid pärale jõudsid, sõitis Martin Lõhmus kom- 
bainil õhtuni: laskis teri kotti. 

Ja siis jäi see teine ülesanne — koguda lehele telli- 
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misi. Ta oli õigupoolest kahelnud kogu selle ettevõtmise 
otstarbes. Toimetajal oli muidugi tuline õigus: Kam- 
meri kandis leidus tõepoolest vähe lehelugejaid, aga 
see oli lõppude lõpuks sidemeeste viga. Oma viga oli, 
tõsi küll, ka toimetusel: nad ei kirjutanud just palju 
sellest metsadetagusest. Siia oli raske pääseda — ena- 
masti leiti ikka lähemal huvitavamat ja vajalikumat 
materjali. 

Nii et vigu oli tehtud mitmesuguseid, see oli selge. 
Martin Lõhmus kahtles ainult, kas tema suudab neid 
parandada. 

Aga käsk on vanem kui meie... Pealegi tahtis ta 
ükskord ikka linna tagasi ka pääseda ja alustas selle- 
päräst hoolsat käimist läbi Kammeri kolhoosi kõigi 
seitsme küla. Ega see tellimiste-kogumine nii hull 
olnudki.  Vanakülast ja Rihmakülast, Verilaskelt ja 
Imaverest, Saksakülast ja Lapetukmest — igalt poolt 
kogunes tellimisi. Mitte et just igast perest, aga ikkagi. 
Mõnel pool kehitati jah õlgu: tea, mis selle lehega teha, 
töö surub peale ja lugeda aega pole. Talvel, siis oleks 
teine asi. Teisal torgati sedagi nina alla, et mis tast 
osta — ega meie rahvast ju ci kirjutata nagunii. Kol- 
mandas kohas pandi kogunisti imeks: kibedal töö- 
ajal kõnnib terve ja tugev mees ringi guse tühise 
asja pärast nagu lehetellimine. Et kas nüüd pole vitsu 
vaja! 

Niisuplets kohtades kiskus. Peeter Lõhmuse tuju 
üsna nulli ligi. Ei mitte vitsahirmu kartuses, ikka selle- 
pärast, et ta tundis noil nõnda-rääkijail õiguse olevat, 
Mis see's tõepoolest on: seal vihub Toomla-kombainer 
ööd ja päevad kokku vilja koristada, siin kõnnib mees, 
käed seljal nagu paadesaksal, ja korjab kopikhaaval 
tellimiseraha. Ena mul tegelinskit! k 

Aga siis tulid jälle paremad kohtumised. Ta sai oma 
tellimise ja teinekord sattus lisaks veel asjalikule jutu- 
otsalegi. Ikka sellest, mismoodi see elu kolhoosis jook- 
seb, kuidas viljakoristamine ja sügiskünd edeneb... 
Et kui ilma peab, saab vili salve küll, kuigi brigadiri 
pole suurt kiita — istub rohkem Liiva poes kui kuskil 
mujal. Ja et lehtki peaks sellest.kirjutama, kuidas juht- 
kond juba teist aastat remondib karjalauda juures 
kaevu, naised aga tassigu naabertalust vett... 
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Nii jah, et halbade käikude vahel oli ka häid +. Ja 
kõige parem oli muidugi see, et lisaks Toomla-loole 
kogunes tal nüüd muudki materjali, millest tasus kir- 
jutada. Mis tasus —- kogunisti pidi kirjutama. Et kõik 
teaksid-kuuleksid, mis toimub õieti siin metsadetaguse 
Kammeri kolhoosi seitsmes külas. 

Vähemasti kahest käigust tahtis ta surmkindlalt loo 
lehte kirjutada. k 

Üks oli nii... 

Õhtupoolikuks oli ta jõudnud Lapetukme küla alumisi? 


test põldudest mööda, kus tee keeras kasesalu vahele ja 4 


veeres üle ojasilla. Siinpool silda, madala voore serval 
oligi too maja. Maja nagu muinasjutus: väike uudis- 
himulik  aknasilm maanteele piilumas, - korstnajupp 
valgeks võõbatud, katus aga üleni sammalhall. Maja 
otsa juures kasvas kask, õues kooguga kaev. Kõrvalhoo- 
neid — nii nagu teistel taludel ees- ja tagapool — pol- 
nud siin näha. 

Õieti astuski ta ligi just selleks, et vaadata, mis ela- 
m'ne see niisugune on — pole lauta ja aitagi mitte. Mis 
kummaline muretu rahvas siin küll olla võiks. t 

Õueuks oli pärani, ta tümpis eeskojas luua peal jalad 
puhtaks ning koputas uksele. 

Ei tulnudki kedagi avama ega: kostnud ka karja- 
muri auhh-auhhi — hõigati ainult vaikse häälega sisse, 
Esiti nägi ta perenaist. Istus poolpõiki laua juures, 
käed rüpes ja vaatas sissetulijale laokil pilguga otsa. 
Edasi märkas kassigi, kes' külitas pliidisuu ees raie- 
pakul ja laskis nurru, magu oli enne võõra tulekutki 
teinud. ° 

Muud rahvast ei paistnud siin olema — ei meeste-, 
laste“ ega koeraväge. 

«Et kas peremeest polegi kodumail?» tegi ta sisse- 
juhatust. 3 

«Ei näe perenainegi peremeest rohkem kui hilja 
õhtal,» kostis naine. 

«Jaa, siis on küll pahasti,» tundis Martin Lõhmus 
puhta viisakusest kaasa. 2 

«Eks ta nii ole olnud kõik see elu,» vastas perenaine 
jutuvarmalt. «Meite Aleksil juba sihande iseloom, et 
maailma asjadega on ikka rohkem tegemist kui oma- 
dega. Nüüd ka muudkui aktiiv ja aktiiv, jalad seljas 
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hommikust õhtani. Mis sa teed: inimene tahab maailma 
soojaks kütta, aga sellele ei mõtle, et oma) kodus ahi 
külm ja puud otsas...» 

Sedasi sai Martin otsekohe teada, et on sattunud 
Kammeri kolhoosi revisjonikomisjoni esimehe ja metsa- 
vaht Aleksander Toome koju. Ja- järgneva poole tunni 
jooksul oli tal täielik ülevaade sellestki, mis elu elasid 
Toomed viimasel kümnel aastal. 

Kõigepealt selgus, et Aleksander ei ole põline maa- 
mees — nad elanud enne sõda ja tüki aega hiljem lin- 
nas. Aga ikka samasugune kärsimatu olnud ta juba 


«tookord — oma nooruspäevadel. Teinud tööd, käinud 


rahvaülikooli loengutel, võtnud osa ametiühingu liiku- 
misest. Neljakümnendal hakanud see päris parajaht 
alles peale. Aleks olnud natsionaliseerimiskomisjonis ja 
ässitanud enese vastu üles kõik linna majaomanikud. 
Kes neid ähvardusi puha mäletab, ainult et kui nad 
oleksid sõjale jalgu jäänud — küllap Näituse väljakul 
see natsionaliseerimine oleks lõpule jõudnud. Õnneks 
said õigel ajal minema. Sõja ajal elasid tagalas, kuskil 
Uraali lähedal. Seal olid, jah, metskonnas tööl käinud. 
Sõjaväkke Aleksit ei võetud — tervise pärast, Imelikul 
kombel olid Siberi külmad pakased ja sõja aja viletsu- 
sed küll hästi mõjunud, nii et Aleksandri tervis hakkas 
seal paranema, Võib-olla: oleks hoopis välja praavinud, 
aga enne tuli kojutulek. Jah, kuigi seal kaugel olid 
head inimesed, jätkus leiba ja tööd, oli igatsus kodu- 
maa järele suurem, Nii olid nad sõja kannul tagasi 
jõudnud, olid esiti linnas töötanud, aga hiljem, kui toht- 
rid soovitasid värsket maaõhku hingata, siiakanti koli- 
nud. Ja just nagu kiuste — ikka jälle selle kõige pala- 
vama pudru sisse, kolhoosi. Aleksander tundis raamatu- 
pidamist ja oleks koha võinud leida mõnes traktori- või 
koorejaamas — palk suurem ja töögi kergem. Aga kus 
sa sellega! Muudkui koli koormasse ja otseteed kolhoosi 
välja! Nüüd müttab ringi, peab metsavahiametit, ajab 
revisjoniasju, õhtuti istub juhatuses... ' 
Martin Lõhmus kuulas naise" juttu päris ametliku, 
huviga. Juba see oli küllalt tähelepanuväärne fakt, et 
inimesed tulid linnast maale. Nail-aastail nägi enamasti 
vastupidist pilti. Peale selle hakkas talle see tundmata 
ja oma silmadega nägemata Aleksander lausa meel: 


1? 
° 


dima: talle olid ikka olnud sümpaatsed inimesed, kes 
armastasid tormata kõige palavama pudru sisse, aga ci 
hoidnud arglikult eemale. 

Ja ega ta naisegi häälest lugenud välja musta tuska 
ja perekonnatüli kibedat vingu... Ennem kõlas seal 
inimese nõutust, kes ikka veel ei ole suutnud harjuda 
oma elukaaslase mõningate iseloomujoontega. 

«Teil on siis tubli abikaasa, üks aktivist ja ühiskon- 
nategelane päriselt,» püüdis ta perekonnaelu taevasse 
kogunenud pilvi hajutada. e 

«Et ta laita mees oleks, seda pole ma öelnud,» kin- 

“ nitas naine. «Ainult et niipalju võiks ta ikka kodumail 
ära teha, et lõhuks pakud peeneks. Suured nagu tümi- 
kad teised, ei minu jõud nende peale hakka. Täna jääb 
ta küll soojast supist ilma.» 

«Niisugust meest nüüd külmal toidul pidada, nagu 
kartsas,..» kõhkles Martin. 

«Mis ta siis lõõskab ringi...» 

«Aga kui mina lõhuks pakud peeneks?» kargas Mar- 
tin püsti. «Ma niisama, spordi mõttes...» 

Naine vaatas talle üllatusega otsa — ega sedagi juh- 
tu just iga päev, et võõras mees tuleb tallu ja pakub 
ennast maksuta puulõhkujaks. Naine hämmeldus ja 
tõttas kinnitama, et lugu pole ju veel nii hull. Puid küll 
ei leidu, aga hagu on... Pealegi võõral oma käimised 
ja asjaõiendused, ja küllap tuli siiagi asja pärast...» 

«Ah» lõi Martin käega, «korjan tellimisi rajooni- 
lehele, teil see niikuinii käib.» A 

Perenaine sattus Martini sõnadest segadusse, aga 
tunnistas ausameelselt: «Leht on meil tõepoolest telli- 
mata...» Nad arutanud veel ükspäev seda asja orha- 
vahel, siis tulnud välja, et kodus polnud parasjagu nii- 
palju raha. 

Martin Lõhmusel hakkas piinlik: oli tal, tont võtaks, 
üldse vaja rääkida sellest. A 

Perenaine oleks seda just nagu taibanud. Nojah, kin- 
nitas ta, kuna nüüd aga tellijamees on koju tulnud, siis 
nemad panevad omagi nime kirja. Kui võõras just 
spordi mõttes... Seal pinumaal on kaks jonnakat oks- 
list kuusetümikat — nende kallal võib oma jõudu kat- 
suda. Tema jookseb vahepeal naabrite juurde ja võtab 
need paar rubla laenuks. 
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Nii tehtigi. Martin läks puid tegema, perenaine naab- 
rite juurde, kiisu jäi toahoidjaks. A k k 

Aeg läks, halgudehunnik kasvas, ja kui perenaine 
tagasi jõudis, jäikus neid juba mitmeks heaks söögikor- 


raks. 


Siis korraldati too tellimise asi ka ära, pakuti tub- 
lile halulõhkujale veel pruukostiks saia ja võid ning 
mindi jälle laiali. 

Perenaisel lõppes lõunavahe, teda ootas kolhoosi tõu- 
nurm; kiisu seadis sammud aia taha rukkikõrde: sinna 
oli viimasel ajal uut hiirerahvast tekkinud, ja Martin 
Lõhmuse fee viis siitsamast üle ojasilla mäkke — seal 
paistsid juba Saksaküla talude katused. 

Ja veel oli talle kaasa antud niisugust nõu: kui ta 
Saksakülla läheb, astugu tingimata sisse esimesse 
tallu suur lõhmusepuiestee pöörab maanteelt õue, 
aga ja otsas kasvavad kaks kuusemürakat et teisi 
taolisi annab üle valla otsida. Nii jah, sealtrahvas käi- 
nud hiljaaegu Leningradi turul... 

Martin läks üle ojasilla ja silmas peatselt kaht kuuske 
ning puiesteed, mis keeras talu õueaeda. Kui ta juba 
mööda seda alleed sammus, siis märkas muudki: head 
suurt juurviljaaeda hüva kätt: näha, et siin on tomateid 
kasvatatud rohkemaks kui oma tarbeks. Ja seal kura- 
kätt too korralik ubinaaed, puud kõige paremas kasvu» 
eas. «Noo... siin nüüd, jah, muidugi...» mõtles Mar- 
tin. 

Aga enne, kui ta ümber aida nurga jõudis, ilmus ta 
teele tõsine takistus — suur mustakarva õuevalvur. 
Too elajas tegi kõige ehtsamat lõukoera-lõrinat. Ning 
sedamaid ilmus nähtavale ka selle maja perenaine, õige 
võimuka olemise ja õhetavate paledega naisterahvas. 
«Polla, vait!» kamandas ta ja pöördus samas toonis 
võõragi poole: «Noh, mis on?» 

«Völan Ichetellimisi vastu,» tegi ka Martin lühi- 
dalt. 

«Mis lehe?» küsis perenaine üllatunult. 

«Eks ikka «Kommunismi Tee»,» vastas Martin. 

«Ahah... Ei meil pole raha... Kost vaene kolhoosnik 
saab lehte tellida või muud.» 

See «vaene kolhoosnik» tuli Martinile hästi tuttav 
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ette. Niisuguse sapise hääletooniga oli ta seda aastat 
paar tagasi sagedamini kuulnud öeldavat. 

«Nojah, kui teil puudus käes, eks viige see oma mul- 
likas turule,» aasis Martin ja viipas peaga krantsi poole. 
«Mis teil siin ikka valvata ja kaitsta on.» 

Ja lahkudes kiikas ta veel üle õla, et kas järsku ei 
hüppa see osatatu kintsu kinni — taolisest hundist võib 
kõike oodata. 

Aga juba olid mõlemad aida nurgalt kadunud — nii 
perenaine kui ka tema kaitsemeeskond. 

Hiljem käis Martin Lõhmus veel õige mitmes Sakga- 
küla peres — suures ja väikeses, õunaaiaga ja aiata, 
vahtraalleega ja ilma selleta... Aga mitte kusagil 
mujal ei näinud ta niisugust suurt lõukoera, niisugust 
lõkendava-palgelist perenaist ega kuulnud juttu «vae- 
sest kolhoosnikust», 


Õhtuks jõudis ta ringiija tagasi Männistesse, kus oli, 


meierei, koolimaja, poo! 
«kunturi» ning sepikojaga. 

Kolhoosi esimees vana Timusk siis päris: kuidas 
tellimine läks. Mis siin minna saab, vastas Martin nohi- 
sedes, kolhoosnikud puha vaesed nagu kirikurotid: 

«Noo,» tegi Timusk uskumatut häält. 

«Mis «noo», mulle öeldi täna suu sisse, et ärgu vae- 
selt kolhoosnikult midagi tahtku.» Martin kordas seda 
täpselt sama hääletooniga, nagu ta kuulnud oli, 

«See va Tähemaa Liisbet, kes muu,» mõistatas 
Timusk. «Oli seal Saksakülas, õues veel saja-aastased 
kuused ja suur õunapuuaed... Ütle, oli ju?» 

«Nii jah,» noogutas Martin, 

«Eks muidugi — kes siis Liisbeti ja Joosepi yastu 
saab, neil ilmalõpmata nälg majas. Ega sinna poleks 
sul mitte maksnudki minna...» 

«Tähemaast pidigi täna juttu tulema,» pöördus, esi- 
mees samas tuppa kogunenud brigadiride poole. «Üle- 
eile hommikul võristan sealt mööda, silman: Joosep 
jookseb teele ette, käed käivad kui veskitiivad — pidagu 
ma kinni. Mis nüüd õige lahti on? mõtlen. Astub Joosep 
minu juurde: ta kuuld, et Matjuse-poiss jäänd haigest, 
ja meil turustajat vaja. Võtku ma teda! Et ega kolhoos 
sellest kahju saa...» 

«Pardoon,» ütlesin talle. «Esimest korda kuulen ma 


ja kolhoosi ametlik keskus 
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su suust ka kolhoosi kasudest rääkimist... Aga mia 
ei usu hästi, et sina sellepärast sihukese ameti peale 
tahad. Siiamaale oled ikka hoolsalt oma kasude! silma 
peal pidanud.» 

«Noh, kui ma ka oma õunasossid seal maha müün,» 
kostab ta, «mis kahju sellest kolhoosile peaks tulema. 

«Ega tulegi, kuigi nendest sinu õunapabulatest saab 
vististi oma paari autokoorma jagu... Ja peale selle 
on sul veel tomateid ja kurke... Lapsed panid sa suve- 
läbi seeni ning marju korjama — ega sa neidki kokku- 
ostu täinud anda... Aga olgu peale, tõsi küll, et 
kolhoos sellest kahju ei saa. Ja ega minul kade meel 
ka ei ole. Aga ütle, mees, mis põhjust on meil just 
sind selle ameti peale panna? Siin on niisuguseidki 
mehi, kes tegid ka siis hoolega tööd, kui sinutaolised 
mööda ilma hulkusid ja kolhoosipõllule oma jalgagi ei 
tõstnud.» 

Tema: «Mina valasin ka oma verd nõukogude võimu 
eest.» 

«Tõsi; sõjas sa olid...» vastasin. «Aga minu teada 
haavata sa ei saanud ja verd ka ei valanud... Sõda 
sõjaks, aga hiljem ei hoolinud sa üldse nõukogude või- 
must. Kas arvad, et inimesed on selle vahepealse ära 
unustanud?» küsisin. 

«Noh, ära arva, et oled see ainus käskija ja keelaja,» 
viskas mulle vihaga näkku. «On sinugi üle veel üle- 
musi...» ähvardas. ) 

«On,» vastasin. «Pole ma omateada vüürerit siin 
kunagi mänginud ega tee seda ka edaspidi. Eks kirjuta 
avaldus — juhatuse koosolekul arutame, Kutsume su 
enda ka...» 

Esimees vaatas ootavalt ringi, et mis teised sellest 


- arvavad. Oli siia kontoriruumi kogunenud nüüd juba 


mitugi meest — brigadiridele lisaks veel muidki kol- 
hoosi ametimehi. Nad vaikisid ja näisid iseendas aru 
pidavat. 

Martin Lõhmus siis päris: 

«Kas see mees oli tõesti sõjas või kerkleb nii- 
sama?» 

«Oli küll,» vastas Timusk nagu vastu tahtmist. 

«Oli jah,» kinnitas üks tuuldunud, pruuni näoga kol- 
hoosimehi. «Me tegime selle läbi peaaegu külg külje 
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kõrval. Ega siis küll suurt märganud, et näpud on 
oma poole konksus.» “5 

«Einoh, mina võin küll kindla peale vanduda, et see 
puha Liisbeti tegu,» kinnitas sealtkandi brigadir. «Ma 
jo nägin küll, misuke poiss Joosep oli, kui tagasi tuli. 
Sinel ja säärikud, kohver pesuga ka — see oli kogu ta 
varandus. Vallaametis polnud teda ka kellelgi laita. 
Aga nagu ta selle Liisbeti seelikusse pidama jäi — nii 
muutus kohe silmanähtavalt. Noh, Liisu ju teada — eks 
nende peres ole mammonast juba ammust-aega AUE 
peetud.» 

«Mina olen seda ikka öeld ja ütlen edasi ka,» lausus 
Kaarepere Härman — agronoom ja Martini vana tut- 
tav. «Niisuguste inimeste pärast nagu see Joosep ja 
tema Liisu oli hädasti seda kolhoosi vaja. Sest kui kol- 
hoosi poleks tulnud, siis oleksid nad niisukest kulaku- 
vaimu täis läinud, et hoia ja keela. Nüüd ühiselt saab 
teisi ikka taltsutada ja koolitada.» 

«Aga kui ta nüüd toob oma avalduse siia, mis me siis 
tegema hakkame?» sondeeris Timusk pinda. 

«Jätta rahuldamata.» 

«Eks me siis koolita teda jälle.» 

«Kui juba keegi peab olema selle ameti peal.» 

Sellega paisteti üldiselt nõusse jäädavat. 

Hilja õhtul, kui Martin Lõhmus vantsis raudteejaama, 
et veel öösel rajoonikeskusse jõuda, oli ta pea seitsme 
küla muljeist lausa elevil. Ajuti nägi ta otsekui ilmsi 
Toomla-kombaineri väsimusest punetavaid särjesilmi, 
nägi rahulikult nurrulöövat kassi raiepakul ja ühte 
mureliku näoga naist laua taga; kuulis ühe teise naise 
käredat häält, mis aga ei kõlanud enam nii lõikavalt ta 
kõrvus — sellest kostus üle kolhoosiesimehe Timuski 
rahulik, vähe torisev bass. 

Taevas oli õhtuhakul pilve läinud ja nüüd oli maa 
põranda ja katuse vahele kogunenud nii suur valik 
sügiselõhnu, et neid andis päris nuusutada. Siin tundus 
rõske mulla ja'põldudelt koristatud vilja, metsa, karja- 
lautade, sinimeste eluasemete ja kruusase maantee 
lõhna. 

da teab nüüd, kas sellest või sügisõhtu vaikusest või 
kõrvus kumisevaist jutukatkeist, kas igaühest eraldi 
või kõigest kokku — aga ta oli täiesti leppinud maa- 
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ilma eluga ja enda kohaga selles. Ning asjalikult 
pidhs ta eat et homme oma nägu toimetusse ei 
näita — istub kodus ja kirjutab valmis lood Kammeri 


kolhoosist, selle headest ja halbadest. 


ärkus: Hiljuti lehitsesin toimetuse arhiivi ja 
TAS üles artiklid, mida Martin Lõhmus tookord Kam- 
meri kolhoosist kirjutas. Tõsi, nüüd üle lugedes tundusid 
nad mõnetigi KORAAL TAA Eh ilmselt kind- 
alt juhtida traktorirooli kui sulepead. 
MT tuli ühtlasi meelde, et tookord ei jäänud need 
artiklid avaldamata siiski stiililiste puuduste pärast, = 
Nii nagu Martin, kirjutasime läbilõikes kõik; samuti 
nagu Martin, olime kõik isehakanud ja kodukootud aja» 
kä avis muud heideti talle ette 
is muud heideti 4 
TS EANGIAUSTTISEI loo kohta leiti, et see on nõuko- 
gude tehnika halvustamine ja aitab kaasa vaenulikele 
meeleoludele, Sellest muidugi piisas, et muuta ta arhii- 
vidokumendiks. Tähemaade perekonnast ei saanud ka 
asja. Mis jutt see niisugune on: mees võitles Ni ki 
kogude armees, tal on orden ja mitu medalit, ja (1408 
järsku kujutada teda vaata et kulakuna. Võib-olla e! 
mõnikord nii juhtubki, kuid see heidab halba JE 
nõukogude aktiivile, fakt ise on ebatüüpiline — jää 


välja. vi 5 i 
leksander Toomega oli olukord keerulisem. Me 

A tollal väga vähe sisukaid eesrindlaste portreid, 

nii et toimetaja võttis tänumeeli selle materjali vastu. 


Lu läks ladumisele. Toimetaja asetäitja tuligi siis, 
taoti veerud näpu vahel, ja ütles: mis te, poisid, 
kokku olete keetnud. Kas te siis ei teadnud, el tolle 


Toome vend oli saksa sõjaväes ja hiljem varjas ennast 


ja võeti röövimise pealt kinni. 
TONT kitsus küll vastu vaielda, et ega ta 
kirjuta. «AT 
Vii etajasaselelja siis vihastas: kas vend oli või ei? 
No oli, vastas Martin. A y 
Mis ta siis veel seletab ja vaidleb, sai ta vastuse. 
Martinil lihtsalt ei vedanud, mõtlesime tookord. Ji 
paar kuud hiljem patsutasime talle õlale: õigesti teed, 
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Martin, et lähed tagasi oma traktorite juurde. Sul ju 
ajakirjaniku soont on, aga — lihtsalt ei vea. 0” 

Nüüd jah, lugesin uuesti läbi Martini artiklid. Nad 
on ikka lootusetult vananenud, nüüd kirjutatakse pare- 
mini, konkreetsemalt ja meisterlikumalt. 

Aga see, kuidas Martin käis Kammeri kolhoosi 
kn küla teedel — arvan, et see lugu.pole vanane- 
nud. 


Mu haljas sõber 


M:s mul ikka olla võis väikese puhkusreisi vastu. 
Olin sellega üsna päri, kui mu kolhoosiesimehest 

sõber Jaan Mõtlik, nii tuttavalt päikesepruuni näoga ja 

luitunud tuulepluusis, tuppa astus ja pikemata teatas, 


-et nüüd ta võtaks selle paberikoi, selle suure raamatu- 


krati kaasa looduse haljasse rüppe. 

Rohkem kombepärast torisesin, et pärast seda kaht 
kuud kestnud pöörast põuda vaevalt leidub kusagil 
enam ainsatki haljast rohukõrt või puulehte. Ma ei 
aimanudki, et see kutsub välja nii tormilise vastuse. 
Jaani-poiss pistis häälekalt naerma ja kinnitas, et ega 
midagi targemat ta pole oodanudki inimeselt, kes homi- 
mikust õhtuni ninapidi pookstavite taga istub. Paa- 
nikategija, kinnitas ta veel. 
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Sellest etteastest järeldasin, et mu sõbra meeleolu; ja 
enesetunne on väga hea ja et jutt põuast pole vist tõe- 
poolest midagi muud kui naiste jutt kaevul. Mul'kaev 
ka just akna all, sellepärast. 

Valisin paarkümmend kõige tarvilikumat teost kooli-, 
laste-, looma-, eksperimentaal- ja veel mõne muu psüh- 
holoogia alalt ning nägin ränka vaeva otsustamisega, 
mis neist koju jätta: seljakotti mahtusid hädavaevalt 
pooled. Jaan si:s imestas, et milleks üldse raamatud, kui 
tal on kolhoosis psühholoogia kõigi eriharude esinda- 
jaid küll ja küll. Pealegi sõidame kolmekesi ning ruume 
jääb selle rändraamatukogu jaoks ka kitsaks. 

Ta oli linnast veel kaasa võtnud ühe laiade põsesar- 
nadega kassiahastuse-ilmelise sünge poisi, kes ängas 
mulle teretuseks käe, teatas, et ta on Erik, ja oli siis 
kogu ülejäänud aja vait nagu sukk. Š 

Kui n:a poleks olnud teadlik-Jaani kirest kõiki tut- 
tavaid endale külla kutsuda, oleksin küll imestanud 
selle sünge seltskonna üle: ei tea, milleks see hea on... 

Sõitsime Jaani käriseval ja turtsuval kolmerattalisel. 
Tee oli kuiv ja vastu tulevad autod tõstsid üles nii tihedad 
toimupilved, et isegi Jaani selg kadus aeg-ajalt silmist. 
Poiss kihutas ka nii, et olin mitu korda dilemma ees — 
kas hüpata sadulast või lennata kogu kupatusega vastu 
telefoniposti. Näib, et ka mu naaber elas midagi nii- 
ks läbi, ta istus liikumatult külgkorvis, nägu läks 
kahvatumaks ja kahvatumaks — võta nüüd kinni, kas 
tolmust või mustast murest. 

Imekombel jõudsime siiski tervelt pärale. Trepil kor- 
raldas meile ülevaatuse Jaani blondjuukseline noorik 
Endla, «Noh, seal te oletegi,» ütles ta, «ja muidugi oli 
tal jälle kaheksakümmend peal, te tolmukotid!» fi 

«Minu arust sada,» kinnitasin. 

Tundsin Endlat hästi, kord olime istunud ühes ja 
samas klassitoas. Ja hiljem saime päris hästi läbi. 
Eriti täna — avastasime ühise vaenlase: Jaani mootor- 
ratta. Endla õieti oli oma vahekorra selle surmavokiga 
juba ammu selgeks saanud — pärast seda, kui Jaaniga 
avarii juhtus ja poiss kuus nädalat. haiglas lamas, jalg 
kipsis. Siis oligi ta «tegelikuks» muutunud ja selle käru 
mingisse mehhanismi peotäie liiva puistanud. Kuid 
Jaan sai õigel ajal jaole, ratas päästeti ja ka Endla 
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rahustati kuidagi. Vana väen aga jäi hingitsema nagu 
tuli tuha all. Täna tuli toetust ja nii aasisime kahekesi 
üsna mehiselt seda suurt mootorisportlast. Poiss ise oli 
vait, mossitas ainult nägu ja välgutas silmavalgeid. Ei 
kostnud sõnagi vastu. Nojah, ju ta teadis, et ega kahe 
vastu ikka saa. A Ri 8 

Kuid tasus mul ainult uuesti põuale vihjata... Päri- 
sin Jaanilt, et kuidas ta kavatseb mulle tõestada, et 
rukki-iva ei kuiva enneaegu köömneks ja et meid kõ 
ei ähvarda nälg. Maalesõidul polnud ma tõepoolest n 
nud ainsatki erkrohelist põllulappi, mulle oli tundu- 
nud, et isegi mändide okkad on ebaharilikku, kuivanud- 
halli värvi. Nojah, tarvitses mul seda öelda, kui esi- 
mGhesaks lõi uuesti särisema. Ak 04 

«Oled viimasel ajal vist hästi vanu üürikuid luges 
nud?» 

«Ürikuid, mitte üürikuid,» parandasin. 

«Olgu, keeletark! Ega see asja muuda.» 

«Nojah, aga mis need ürikud siia puutuvad?» 

«Ega muud, kui et nad on sind ka seestpoolt hästi 
tolmuseks teinud. Seestpoolt — saad aru,» venitas ta 
ülbelt. Ü JR 

Pomisesin tõrjuvalt, et tolm on üldse üks väga väline 
ja suhteline asi... [ 

«Näha jah, et oled mehiselt filosoofiat tudeerinud,» 
kiitis Jaan teesklust-täis heatahtlikkusega. «Suhteline ja 
A VA 

« iline.» A 

Td nud muidugi öelda, et oleksin Jaani ees 
taganema löönud, kuid ega mu vastuses polnud midagi 
vaimukatki. Seda mõistis KALAD ja ei norinud enam, 

id ütles päris lõsiselt ja südamlikult: 4 
t kõnele Siig praktiliselt... Ma tahtsin seda 
öelda, et loe seal mistahes tarku raamatuid, kui sa ikka 
elu ei tunne, ega siis raamatudki Ait Räägid põuast 
ja näljast ja tont teab millest... Aga seda kõike ei 

i Ei ole põuda, rabaäärselt uudismaalt saame 
koguni saagi, missugust varem pole siinmail nähtud... 
Ja kui juba rääkida maaviljelusest, siis...» Ni 

Mõistsin, et ega Jaan seda-juttu nüüd enne õhtut 
jäta. Kuna ma olin neid arutlusi juba mitu korda kuul- 
nud, tegin sedasama, mida üliõpilased teevad: silmad 
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kõigil kateedri poole, aga mõtted teispool Emajõge või 
tea kus. 

Mina astusin mõtetes hea mitme aasta võrra 
tagasi... Ma ei saanud teisiti toimida: mulle oli vii- 
masel ajal hakanud tunduma, et nendes möödunud 
aegades oli palju niisugust, mida mitte ei tohi ära 
unustada, Ja mis kõige halvem: piinas mõnikord mõte, 
£ telg siiski mõndagi tähtsat juba meelest minna 
asknud. 
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Olime tookord mõlemad ühes rajoonis tööl: Jaan trak- 
torijaamas agronoom, mina komsomoli rajoonikomitee 
sekretär. Mäletan selgesti toda vihmahalli päeva ja 
seda, kuidas Jaan-poiss tuli, istus sõnatuna laua taha 
ning vaatas süngelt põrandale, kuhu kummikutest nõr- 
gis valkjat savist vett. «Kurat, enam ei kannata,» hak- 
as vanduma, tasa, kuid ootamatult vihaselt, «Enam ma 
kolhooside vahet ei sörgi. Ja milleks, kurat võtku, mu! 
ongi seal vaja käia: käivad parteikomitee mehed, käi- 
vad täitevkomiteest, käime meie — nagu üks hagija- 
kari.Tallame varbad villi, seletame hääle kähedaks, õpe- 
tame nii mis hirmus. Aga vihma sajab ikka, põllud on 
põhjatud, kombain vajub saja meetri tagant sisse, rukki- 
hakid mädanevad, sest neile unustati pead peale panna, 
ja tõug on juba rõuku tõstes must. Kui juhtubki mõni 
uiv päev, siis istuvad kolhoosnikud oma aiamaalap- 
pidel, sest nad teavad, et kolhoosist nagunii tühjagi ei 
saa.» 
£ SS UBUSSRE sa tuled?» pärisin, mitte ilma tagamõt- 
eeta. 

««Lembitust»,» kostis ta vastu tahtmist ja pühkis käe- 
seljaga otsmikult vihmamärga. x 

Selge, «Lembitu» oli kogu rajooni valulaps. Väike, 
kõhn, võlgades — ei läinud ta edasi ega tagasi. Edasi- 
minekuks oli puudu tööväest ja arvata, et ka arukast 
juhtimisest, tagasi aga polnudki enam kuhugi minna. 
, «No olgu, «Lembitus» käisin,» kordas ta uuesti ja 
lükkas oma kõhna koonu sõjakalt ette, 4 
, <Eks see ole ju teada, mis «Lembitu» on,» pomise- 
t «Nagunii ühendatakse varsti mõne kopsakama 
ülge.:.» 
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«Teada, teada,» kordas Jaan. «Teadmisest on vähe. 
Ühendamisest on vähe. Rääkimisest on ka vähe. Seina- 
lehe tegemisest on ka vähe — see on neil üle rajooni... 
Hullud — maksid viissada rubla kunstnikule aluse tege- 
mise eest. Seal see kuldvasikas nüüd ripub.» 

«Mis asja sa oskad öelda?» kohmasin ja laiutasin 
mõttes käsi. 

«Juhtus osav sell olema ja rääkis esimehele augu 
pähe, mis muud. Ehh, ei niimoodi ' kolhoosi edasi vii, 
teadagi... Rahad tuleb liikuma saada... Uudismaa- 
harimine ette võtta, et ükskord karjamajandus jalad 
alla saaks. Üldse, mis seal rääkida — ega ma see 
kõige targem ole. Aga ära lähen küll. Mulle aitab.» 

ŽaKuhu sa siis minna mõtled?» Tuletasin meelde, et 
meie komsomoliorganisatsioon = näitas viimasel ajal 
kasvu asemel aina kahanemist. Nii mitmedki, keda me 
neil aastatel olime algorgides vastu võtnud, olid kõige 
nelja tuule poole lennanud. Olin ise ka juba salakesi 
plaani haudunud õppima minna. 

«Kuhu mujale — kolhoosi muidugi.» Ja minu üllatu- 
nud pilgule vastuseks: «Kuulasin «Lembitu» esimehe 
vana Maueri juures maad — tema tahab aiapidamisega 

roovi teha. Linn lähedal, ehk saab rahad liikuma. Pak- 
Tä mulle aiandusbrigadiri kohta, vaat sinna lähengi.» 


Ta lahkus. Põrandale jäi loik porist vett, akende taga 
kallas endist viisi, kusagil eemal põldudel olid kühmus 
rukkihakid, millele olid unustatud pead otsa panna, ja 
oli viiekümne teise aasta sügis. Aga mu mõtled olid 
pääsenud lahti märja-ilma kammitsast ja ma otsustasin, 
et kuradile, rajoonist ma ära ei lähe. Vähemasti mitte 
enne, kui asjad paremuse poole pööravad ja keegi 
ei saa enam öelda: näe, see ka lõi vedelaks ja laskis 


jalga. 
2 Kuid tema, mu sõber agronoom Jaan Mõtlik, astus 
tõepoolest «Lembitu» kolhoosi. Tookord ma ei mõelnud, 
et see oli kõige targem samm: oma agronoomipaberi- 
tega oleks ta võinud mõnes paremaski ühismajandis 
ametit leida. Ma küll pidasin lugu Jaani ettevõtlikku- 
sest, kuid samal ajal mõtlesin: kirjuta aga nüüd artik- 
leid oma kassikullaga kaetud=sefnalehestendile. Alles 
hiljem, kui toimusid pleenumid ja võeti vastu tähtsaid 
otsuseid *— alles siis ma hakkasin aru saama, kui 
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pagana õigel ajal ja õige valiku ta oli teinud. Ja seda, 
et ei teinud ta seal ühtigi seinalehte. Tõsi, ta ei olnud 
küll esimehe kohal, aga ta hääl kõlas juhatuses asjali- 
kult ja mitte väga tagasihoidlikult ning mõne aasta 
pärast valiti ta esimeheks. Ja siis ühendati juba naaber- 
kolhoos «Lembituga»... 

Ma tean, et need aastad, mis järgnesid, ei olnud talle 
kerged... Usun, et tal võis olla päevi, mil polnud aega 
puhata jalgu kevadiste põldude porist ja põhjatute 
külavaheteede. sitkest raskest savist. Aiman, et oli öid, 
mil ta ei saanud sõba silmale, aina mõtles põldudele, 
mis vajasid kuivendamist, lautadele, mille katused 
lasksid "vihma: läbi, ja loomasöödale, millest oli ala- 
ilma puudus. Aga ma tean, et ta ei vajunud norgu ega 
tõmmanud pead õlgade vahele. Head tori tõugu raske- 
veohobuse visadusega vedas ta seda koormat. Ja ega 
kergemat kaalu mees poleks pidanudki vastu selles 
rajooni kõige viletsamas kolhoosis, selles vaese mulla- 
pinnaga kehvikute kändis, kust vanasti oli aina tulnud 
suurtaludele sulaseid ja päevilisi, karjuseid ja teenija- 
tüdrukuid ja kus oli palju raskem ka kolhoosile jalgu 
alla saada. Võib-olla siia oligi vaja just niisugust 
meest, kes ise on sündinud sulasemehe kehvas tarenur- 
gas ja õppinud maast-madalast tööd rügama. 

Ma tean seda kõike ja sellepärast saan ka aru, miks 
mu semu räägib nõnda uhkelt ja jonnakalt piimaliit- 
ritest ja sealihakilodest, kultuurkoplitest ja võsarooki- 
misest. See on ju tema karmide-noorusaastate portree, 
mis vaatab mulle otsa liitrite ja kilode asjalikus raa- 
mis. 

Nii olime teinud juba tükk aega kindlat tööjaotust! 
Jaan rääkinud ja mina kuulanud, ning sealjuures olime 
ea unustanud oma kolmanda kaaslase — Eerik Ime- 
iku. 4 

Kuid tema polnud meid unustanud. Ta oli istunud 
vaikselt ja silmitsenud tühje õllepudeleid, oli tõusnud 
ja vaadanud ühte sibulate ja porgandite ja kapsapea- 
dega natüürmorti, mis oli teab kust ja ku:das siia vai- 
gustest kuusepalkidest lõhnavale seinale sattunud, ja 
siis oli ta tülpinud näoga meie juures seisatanud. 

«Istu siin nagu loengul...» andis ta endast märku. 

Oli selge, et ta ei mõista, miks Jaan kõneleb nii 
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suure entusiasmiga igapäevastest tööasjadest, mis peak- 
sid ju inimese aastate takka äragi tüütama. 
«Noh, ega see sul mööda külge maha jookse...» kos: 
tis Jaan. 141298 SN 
«Küll ei taipa, mis see tonnide ja tsentnerite ülesluge- 
mine head teeb.» E ld ta 
«Kuidas — tonnid ja tsentnerid! Rääkisime piimast 
ja lihast...» 0 591 N 
«Tonnid või tsentnerid, piim või liha — üks:ta kama 
puha,» lõi Eerik käega. 2 
«Ohoo,» uudistas Jaan. «Mis ajast siis?» 
Eerik ei vastanud, põrnitses mornilt enda ette, nagu 
poleks küsimust kuulnudki. 4 
“Mees, kui sul on midagi südame peal, siis lao lage- 
dale. Mis sa tühja keerutad!» nõudis Jaan. 
Paistis, et äkkrünnak tuli Eerik Imelikule üllatusena. 
Ta silmas korraks meid, lõi käega ja kadus uksest välja. 
Ma uudistasin, kuskohalt Jaan niisuguse toheda selli 
välja koukis. pala 
«Ei tea,» vastas ta mulle hajuvil mõtetega. 
«Kas sa siis varem teda ei tundnudki või mis?» 
nõudsin. 
«Tundsin, tundsin küll,» pomises Jaan. «Me olime 
sõjaväes koos. Siis ta polnud niisugune...» 
«Ah et polnud niisugune?» pärisin kahtlevalt. 
«No ei olnud jah,» kinnitas Jaan ärritatult. 
«Aga missugune ta siis oli?» ei jätnud ma teda 
rahule. y ;4 
«Oli, oli,» pahutses Jaan. «On õige lihtne sulle mõne 
sõnaga ära öelda, missugune ta oli. Hea kaasl 
Lõbus semu oli.,. Temaga juba hätta e! 
vanadel miiniväljadel, ei rahvamajas tantsupeol...» 
Jaan vaikis, nagu oleks ka ise imestanud ja küsinud, 
kas on üldse võimalik, et inimene muutub nõnda järsult 
ja tundmatuseni. XU 914 
«Ja mis õigus on temal rääkida nii ülbelt inimestest 
ja tööst.» Jaan! hääles kostis lisaks nõutusele kergel sol- 
vumistki. «Teda ju usaldati... Ja kuidas veel. Võeli bri- 
gaadi vastu poiss, kes õieti midagi ei osanud. Õpetati 
välja, tehti inimeseks. Ta ju ise“ jutustas mulle sel- 
lest...» 
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See olnud nii. Pärast demobiliseerumist vaadanud 
Eerik Imelik — kindla elukutseta noormees — tööotsd 
järele. Lehes siis olnudki kuulutus, et montaaživalit- 
susse vajatakse keevitajaid. Seal olnud teisigi tööpak- 
kumisi, aga tema silm jäänud just selle! kuulutusel pea- 
tuma. Võib-olla sellepärast, et ta väeosas oli mõni kord 
naljaga pooleks proovinud seda ametit... Võib-olla 
sellepärast, et see meenutas kadunud isa: elupõlist 
plekkseppa, kelle käed olid alati karedad ja parkunud 
soolhappest ning tinatolmust ... 

Oli kuidas oli — ta läinud kuulutuses juhatatud aad- 
ressil, leidnud üles õige koha ja sattunud brigadiri 
Ki juurde, kes kandis kummalist nime — Paras- 
meel. 

Ja siis oli ta saanud kaitseprillid ja talle pisteti pihku 
keeviti. Prille pähe pannes oli ta mõelnud, et kas bri- 
gadir Parasmeelel jätkub parajat meelt, kui talle sel- 
gub, et siin see mees veel õieti midagi ei oska. 

Brigadir käis kusagil ära. Tuli siis tagasi ja jälgis, 
kuidas Eerik hoiab käes keevilit ning juhib leeki torule. 

«Mees, mees, mitu tundi te seda tööd olete teinud?» 
hõikas ta. 

«Ega üle tunni ole küll,» tunnistas Eerik puhtsüdam- 
likult, kui leegi hele kahin oli kustunud. 

«Meil pole aega õpilastega jännata,» pomises brigadir 
ja vaatas ringi, keda kutsuda, et see võõra tsehhist välja 
saadaks. K 

«Ma lugesin raamatuid ka — keevitamise kohta,» lau- 
sus Eerik. 

Sa see raamatutarkus...» oli brigadir käega löö-, 
nud. 

«Kui saaks esiti lihtsamat tööd, ma õpin ruttu,» usal- 
das ta veel kõhklevalt lisada. 

«Õpeta teid ja näe vaeva, aga mis sest kasu on: saate” 
ameti selgeks ja lähete mujale*pikka rubla taga ajama,» 
oli vanem mees vihaselt enesele nina alla urisenud. 

«Mina küll ei lähe,» oli Eerik kinnitanud. Muide, seda 
poleks enam vaja olnud, sest juba oti brigadir koputa- 
nud ühele sädememehele õlale ja kui see ennast kuulma 
tegi, oli ta öeinud: 

«Võta mees Šelluse alla ja näita talte, kuidas «töötada 
tuleb... Ta on suur teoreetik,» oli enne minekut vee) 
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nõögates juurde lisanud, nagu kahjutundest, et liiga ker- 
a aed i d. Esialgu õpilasena, 
ü oli Eerik ametisse saanud, gu õpi! ” 
di ka hiljem, kui monteerijate ad objektile saa: 
i, tä välja juba täismehe eest. 070 0 
SAN a AIR näinud niisuguseid töömehi, ka 
välise 'karmuse taga on peidus eg süda ji Ka 
i a . Muidugi juhtub, 
saad nagu ise ka paremaks, id Maala 
ka seal mõnikord raskel vandesõna. Ag: tea 
idagi, sest kõige suurema halva vastu ole. guses 
kollektiivis alati kaitstud — sa ei tunne ennast kunagi 
üksi betuna. k 
eb luli tundus mulle meie kaaslase 
i liku käitumine. RU 4 f 
ke AAA el oleks vaja siiski välja uurida, mis temaga 
õieti juhtunud on. KN sad 
õel arvad, et ta sõitis EA või?» 
te ju ikkagi sõbrad ja...» lä 040) 
md püüdis Jaan m m a 
/ «Kui mina oleksin kõigist oma murede La 
Aal rääkinud, siis ei oleks mul neid enam Ta 
kõik katsuksid nii kaugele hoida kui aga jalad võ 
"Aa “ i in pi d vastama. 
;kisin — mida ma ikka oleksin pidanu: 
Kalk ma võib-olla kunagi teada saanud, mis 
mure toda imelikku meest kiusas. Onnelik juhus ja mu 
i tulid appi. A 
Ka la a teisi üles lakka ristikutademele Ta 
päeva väsimust välja puhkama. Ja muidugi uinusin 
otsekohe. 


õ öö võis läbi olla, sest 
ind äratas kõnelus. Kesköö võis läbi olla, sest 
E ei paistnud enam valgus, ümberringi 
oli ühtlane tihe pimedus. 
Siis kostsid selgesti sõnad: 
d, ja ongi kõik...» A JA ; 
M vaatasid Kas tõesti mu kujutlusvõime on haka 
nud mulle niisugust mürgist krt Esa a 
i nääl oli lihast ja veresi..9 i 
Masi AAA heinte sahina. Keegi keeras end ase 
mel — veidi eemal, korstnajala juures: 
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Ja nüüd kuulsin teistki hää 

Sa au Ja siis muud feha jäi?» 

«No olid ikka küll...» See oli öeldud Jaani koht = 
kordselt tõsiselt. «Vanasaks leidis, et oled tärn kõr 
gestikoolitatud tütre jaoks liiga karvane. Mis asjamees 
ta õieti on? Professor või midagi taolist?» 

SOh aja instituudis.» 

«Nojah, tema on intelligents. Teame neid juba. J: 
tahab, et ta lapselapsed oleksid kah ihlelligentsid. A 
siis tuleb üks karvane vabrikupoiss ja lööb tema aual-$ 
kr plaanid segamini. Kuidas ta saabki sellega lep- 

Pt 

Jaani hääles kostus teesklematu rahulol 
A Mana taipama. t rihtim sa 

«Ja ega talle seda väga pahaks panna ka saa. Mi 
teab tema sellest, missugused olid kid kõrged meat 
miad ja koolid, kuidas meie oleme elanud ja mida läbi 
teinud. Temal on oma arusaamad asjadest. Temal olid 
oma. koolid, oli ladina keel ja klassikaline eragümnaa- 
sium. Teame juba. Aga sina! Miks sina, meie mees, 


lased endal kaika kodarasse visata! Vaat sellest ei saa 
ma aru.» 


pa 
saadama saia kõle 2 ps 4 — kii lõppeks 
vi AL sa saadama TOAD 
ke ket . «Seda oleksid sa pida 
sõn ka ei tohtinud seda teha.» 
«Sellepäras in siis teise ini 
äre otsustanud. Aga oma el tüle"põob HH iha pai 
«Rumal ini ä i 
seisad kaldal ja mõüe: las upulab LB An teh telk 
«Noh, see on teine jutt.» Ak 
tuba dal öeldi mi pitsa and LI toa aa 
Ei saa, ei tohi, ei ole õige —- mis joru see on? Ammuks 
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see kui sõjaväes olime — ei siis kuulnud niisugust hale- 
dat jeremiaadi küll kellegi suust. Kõik teadsid, mida 
lohib ja mida ei tohi. Ja kui kolhoosid tulid, kui ban- 
diidid metsas olid — ka siis läksid sinust palju noore- 
mad poisid metsa kammima ja kolhoosi koosolekut läbi 
viima. Kes siis ütles: pole õigus, mind ei saa sundida, 
mina olen ini (A 

Ehh; mis rääkida... Kas ma sulle Varise aa lugu 
ei ole jutustanud? Ei ole. Siis kuula! Mina olin ookord 
rajoonikomitee büroo liige, aga too unekott seal teis- 


, Pool korstnajalga oli koguni sekretär...» 


... Varise Kalju... Oota, mees! Kalju lugu tean ma 


- ise-ka. Kummaline, et olen ta vahepeal unustanud, selle 


kõige traag:lisema sündmuse kogu minu sekretäriks ole- 
mise aja jooksul. Kas tõesti ma olen viimasel ajal vähe 
tolmuseks muutunud — seestpoolt, nagu mulle Jaan 
ütles. Kuidas muidu võisin unustada kommunistliku 
noore Kalju Varise. Aga nüüd mäletan ma teda. Nüüd 
mäletan järsku kõike nii selgesti, nagu oleks see ahes 
eile olnud. Luba, ma jutustan sellest ise... 


Ühel kevadisel päeval astus komiteesse kauge Kilgi 
külanõukogu kommunistlike noorte sekretär Kalju Va- 
rise, Oli raske teedelagu aeg ja mõtlesin kohe, et nüüd 
peab midagi tõsist lahti olema. Ütlen, et võtku vatijopp 
maha, istugu, puhaku jalgu. Poiss seisab, kummikud 
kuivanud porist valged nagu peenest villast vildid, nägu 
ärevas pinges. Aga silmad olid tal nii sinised, et teisi 
nii siniseid silmi pole ma ühelgi näinud, ei varem ega 
hiljem. Siis pani laua peale paberilehe. 

Ma võtan ja loen: «Kui sina, kutsikas, ennast punas- 
test lahti ei ütle, on su päevad loetud. Viska pilet 
metsa!» 

«Kas sul padrunid otsas või, et siia tulid?» küsisin. 

«Padruneid on,» vastas ta. «Aga ega nad mulle ette 
teata, lasevad nurga tagant.» 

«Siis hoia teise nurga taha,» ütlesin. Ma teadsin, 
et salakavala kuuli eest on.ennast neetult raske 
kaitsta. Aga ma pidin nii ütlema — teist teed meil 
ei olnud. Võitluspäevade! ei saa olla teist teed kui 
võidelda... 


M E. Maasik 14 


«Noh, oli sul muud asja ka või on see kõik?» pärisini 


talt. Ja mõtlesin, mis ma siis teen või ü i poi 

a ; i või ütlen, | 

tõepoolest araks on löönud. Ei olnud — võllisatesalst 

koosoleku protokollid. Sealt nägin, et Kilgis on kaks 

A komsomoli vastu võetud... 

Teeu neid nõnda ärritaski — nagu kepp herilaseg 

«Noo, nüüd oled täitsamees...» rõõmustasin. 

KATA sööklas, sõime kotletti, jõime kahe 
je pudeli õlut, ja ma püüdsin teda õpetada, kuidas 

ennast hoida. Niipalju, kui ma ise oskasin t TASJA 


Aga kaks nädalat hiljem tuli teade, et kõmin LTIKEA 


noorte organisaator Kalju Varise on lan; u s 
vahetuses. Nad olid ta siiski kätte saanud Hadie 
Kalju põllult koju läks, künnihobused käe kõrval, 'Olid 
põlluaia tagant tee peale ette hüpanud — tahtsid vist 
elusalt võtta. Kalju sai hobuste vahele keerata ja revolvri 
a Sat LA sai surma, teine leiti hiljem met- 
; — eluvaim veel sees. Kalju ise jäi i ja lõ 
Al TS kapjade 40 RT AAST A 
ce oli Kalju saatus. Ühe kommunistli 
kes langes viiekümnenda aasta suvel — kelsel käibest 
suvel. Ma' jäin seda meenutades vähe nukraks, 
tsekui ilmsi jälle enda ees tema heledat pead ja 
vid silmi, milliseid ma hiljem pole ühelgi inime- 
sel näinud. Ja üldse pole ma teist niisugust inimest näi- 
nud — elab ju iga inimene ainult ühe korra maailmas. 


«...See oli siis... Aga nüüd omteised ajad. Ja min 
lugii pole mitte niisugune,» kostus läbi Im SaSE Eeriku 

«Kas arvad, et nüüd ei tule enam teise inimesi 
otsuseid teha ja käske anda?» is Jaan. Ja jätkas ha 
tust ootamata. «Enne me rääkisime kolhoosist ja põuast 
ja maaharimisest. Aga inimestest juttu ei teinud.» 

Nii sec oli... 4 

«Mul on juhatuses tublid vanamehed, kes teavad, 
kael AL 44 usun neisse, aga ikkagi ei saa 

a öelda alati «jah», kui nemad ütlevad «j ja Öö 
«ei», kui nemad ütlevad «ei» JA AAL 

«Miks siis?» j 
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«Sest eks neilgi ole oma nõrgad kohad ja omad... 
hirmud. Hiljaaegu oli suur kaklus ja mul tuli raiuda 
nagu rauda, enne kui taadid kõikuma lõid. Näed sa, 
enamasti kõik tööd tehakse masinatega: kündmine ja 
külvamine, viljalõikus ja silolegemine... Aga tallis sei- 
sab sada täkku... Karjale ei piisa sööta, aga hobuseid 
hoiame nagu puutumata fondi, Milleks? küsin. Anname 
ülejäänud sinna, kus nende järele tarve on, — i, üllevad 
taadid. Las olla, mine tea, kui läheb tulevikus vaja. — 
Tulevikus? küsin. Tulevikus tuleb veel rohkem masinaid, 
see on ju päevselge. — Nojah, aga ikkagi... Mine tea, 
küttega võib raskusi tulla ja... — No olgu, ütlen, ehi- 
tame kolhoosi küttelao, ostame kas või mitme aasta jao 
tagavaraks. Ja üldse, mis hirmud need on: ei jätku seda 
ega teist. Meil on riigis ju plaanimajandus. — Plaani- 
majandus küll, kinnitavad nemad. Aga kui järsku juh- 
tub plaaniga midagi, et kaob ära või... — Juit või asi, 
seletan, kes siis teie arvates selle plaani peaks ära kao- 
tama? Riik on nõukogude, plaan on nõukogude, Seitsme 
aasta peale tehtud, ülalt alla ja alt üles läbi sõelutud, ning 
järsku kaob ära. — Ega neh, keegi teda kaota, seleta- 


vad taadid, aga kui kogemata. — Jutl või asi, käratan, 


Kardate, et sõda tuleb, vaat mis! Seal see teie plaan ja 
muu kõik. Noh, see kartus visake metsa. Aga kui peakski 
sõda tulema, siis, kullakesed, ärge muretsege muu 
pärast; siis muretsege "selle pärast, et jääks alles põl- 
luke, must maake, mida künda ja kuhu külvata. 
Parem hoolitsegem selle eest, et seda hullu asja ei juh- 
tuks.» 

Paistis, et olime jäänud kõik mõttesse. Alles tüki aja 
pärast kohmas Eerik Imelik: 

«Sul on komme kõiki asju poliitika peale välja viia.» 

«Tead, mees, kui sa aastat kümme tagasi - oleksid 
mulle nii öelnud, siis ma oleksin hirmsasti vihastanud. 
Aga nüüd ma tean, et nii just tulebki teha.» 

«Armastusega ka või?» päris Eerik uskumatult. 

«Armastus on armastus. Aga see, kuidas sa käitud 
armastuse puhul, — mis see sinu arust on? Sina, kulla 
mees, oled — ära pane pahaks — poliitiliselt , kana- 
pime!» 

«Tohoh, ei ole nagu keegiöelnud varem,» kostus 
pimedas tõrges hääl. 
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«Ju sa pole seda siis välja näidanud. Aga -nüüd.., 
Milleks sina seda siis nimetad, kui mees lööb käkas- 
kaela taganema äraiganenud ja ammu maha maetud 
arvamise ees. Tohoh, töölisklass, sa ju lömitad igandi 
ees!» 

«Kurat, pea on segi... Ära mind enam materda.. 
Ma tahan mõelda...» j 
, «Noh,» ohkas Jaan kergendatult. «Kui mõelda tahad, 
siis pole veel kõik kadunud. Selleks ma sind utjasingi, 
et mõlted su hallis ajus liikuma pääseksid...» 

Siis tuli vaikus, pikk öine vaikus. le 

Katusealune “li tõmmanud - hämaraks ja selgesti 
paistsid ristpuud, korstnajalg ning heinalademe serv, 

Serv... Aär.,. Tolm, hallitus... Korstnajalg ... 


eal kjalon serv... 
, Ma sain kinni ühe mõtte servast. Hoia hammastega 
ära lase seda pimedusse kaduda! Se: õ ja 
sa A oled hüüdnud... AT AA AKA 
ESA EU Jaanil õigus, kui ta ütles, et ma olen to]- 
— Kassaiseei tea, oli tal õigus või mitte? 
— oad ad ei tulnud selle peale... 
MM ad, et keegi teine otsustaks si 
ls kass g aks sinu eest, kellel on 

— Ei, nüüd enam ei taha, 

a mitte, Aga enne oleksid hea meelega nõus 

— Vistoleksin.., 

AureNoh, näed... Ja siis kahtled veel, kas Jaanil olt 
õigus. Ja nüüd võta udjakas kätte ja klopi see tolm 
endast »välja! 

— Praegu? 

— Aga mida sa veel ootad. Homset päeva? 

— Hea küll, tean, et seda ei tohi homseks jätta. 

— No näed, sa tead palju. Oled kõvasti õppinud. 
Oled raamatuid lugenud rohkem kui su isa ja vana- 
isa ja vanavanaisa... Ei tea, kas tšma oskaski üldse 
lugeda? 

— Ei tea, vist ei osanud, Ma arvan, et ei osanud. 

— Ja vanaisa? 
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»olekšin varsti 


— Vist oskas... Ma arvan, et piiblit ta ikka luges. 
— Jaisa? % A 

— Isa ei lugenud piiblit. Tema luges ajalehti. 

— Näed, sul on kõik teada... Jutusta siis ka sellest, 
mida sa kavatsed endast välja kloppida. 

— Jutustan, nagunii keegi ei kuule. 

— Ei kuule. Aga muidu hakkaks häbi või? 

— Mitte seda... Lihtsalt... vl M 

— Lihtsalt räägigi... Miks sa ülikooli läksid, Ja miks 
sa õppisid. N 
. — Ausõna, ma astusin ülikooli sellepärast, et sain 
aru, kui tähtis on teadmisi saada. Ma ju nägin, et kõik 
lähevad õppima. Ja kui ma oleksin rajooni jäänud, siis 
õigist maha jäänud... 4 TRL 

— Ena, nüüd kukkus vahutama... Õppida oli vaja — 
see on lõsi, teame. Pidasid vist plaani, et lõpetad ja 
tuled uuesti rajooni tööle, hakkad teisi õpetama. 

— Võib-olla ma tõesti mõtlesin nii... 

— Ei mäleta? 

— Mäletan, noh... Mika 

— Aga kas sa seda mäletad, miks sa siiski ei teinud 
nii? 

— Mulle pakuti ju võimalust aspirantuuri jääda. 

— Ja sina j 

— Kes õige jäänud poleks. See oli ju võimalus edasi 
õppida ja... Korralik palk, kindlustatud töö, korter... 

— Korter, palk. Nende peale mõtlesid küll vist roh- 
kem kui teadusele. 

— Muidugi ma mõtlesin, aga... 

— Egasa praegu vist öösel enam ei tööta? 

— Mõnikord ikka istun küll. Und ei ole. Ja kui loen- 
gud tahavad ette valmistada. n 

— Aga üldiselt on vist elu korrapärane. Õhtuti män- 
gid bridži... 

— See on puhkuseks. 

— Seda muidugi. (AK 

— Noh, ja mis siis? Igal oma huvi. Kes korjab õnge- 
lante, kes marke. Ons see keelatud? 

— Ei ole. Ma vaatan ainult, et sul elu on liiga korra- 
pärane, juba liiga rahulik ja kindlustatud. Mugavaks 
oled muutunud, vaat mis! TJ 

— Mis mugavust seal nii on, korter on väike ja... 


149 


Ja üldse, nõukogude kord just seda taotlebki, et kõigil 
oleks hea elu. Mis siin's norida. “ 

— Aga mitte individuaalkorras, mees. Neid, kes öösel 
töötavad, on veel? Kapitalism on veel maailmas? Miks 
siis sina... Sul pole õigus mõelda ainult iseendale. Sa 
unustad inimesed ära. 

— Midagi pole unustanud. 

— Aga toda poissi enam ei mäletanud, kes sinu eest 
surma läks, 

— Niioli siis vaja. 

— Oli. Aga ka nüüd on midagi vaja. Nüüd on vajäs 
et sa teda ära ei unustaks. 

— Mul ju tuli meelde ta. Nagu elav, ilmus ta mu sil- 
made ette. 

— Tänu sellele, et ta Jaanil kogu aja meeles oli. Aga 
mis siis, kui ta kõigil meelest oleks läinud. Nii nagu 
sinul. Mis siis oleks juhtunud? 

— Kõigil ei saa meelest minna. See on võimatu, seda 
ei juhtu kunagi. 

— Teoorias oled tugev, seda ma näen. 

— Tugev... tugev... tugev... 


Virgusin selle peale, et midagi oli muutunud. Siis tai- 
pasin, mis. Väljas oli hommik. Mu pea kohal katusel 
kobistas mingi lind. Linavästrik armastab nii joosta 
mööda katuseharja. 

Oli soe, mitte pärastlõuna lämmatav soojus, vaid hom- 
miku karske soojus. Esimeste päikesekiirte soojus. Päe- 
vahaku soojus, 

Olin üksi. e 

Juba! 

Siis, kolistasin redelit mööda alla ja märkasin Endlat, 
kes pesi kaevukünkal lüpsikut. Ta oli rõõmsa näoga ja 
naeratas. 

«Hiljaks jäin!» 

«Üldsegi mitte!» vastas ta. «Jaan on veel kodus. Ta 
tahtis sind kolhoosi kaasa võtta.» 

«Ma siis lähen: , 1» ; 

«Mitte kuhugi. Enne sööme, ja pärast igamees oma 
tööle.» 


iis läksi öö iää Igrada. 
... Siis läksime Jaaniga mööda rukkiäärset ja 
Phe teada, et Eerik Imelik, mees, keda ma ld 
imelikuks ei pidanud, oli varase piimaautoga linna sõit- 
KA j i teadsin. 
k: tustama mulle lugu, mida ma 
taa TAM seda kuulda sinu sõnadega, mu 
hüva sõber. Lugu mehest, kes ei julgenud otsustada ja 
lõpuks siiski julges otsustada. 4 e 
e luba, ma ütlen enne, mis mul väga südamel 
itseb. N 
Ph st siis nüüd viid mind oma elavate entsüklopee- 
AASTA 
SA on omamoodi entsüklopeedia, ja 
omamoodi kolmeköiteline ajalugu. Ja vist on üpris kasu- 
lik, kui sa loed vahepeal ka seda raamatut.» 
üllap on...» | n j 
Kalale niisiis alustame talli juurest ja sealt läheme 
pärast kontorisse. Kontorist liigume sookuivendajate 
brigaadi ja sealt laudaehitajate juurde,., Hästi?» 
«Hästi!» > 
Olgu, mu haljas sõber. Teeme nii. 


Viie aasta pärast 


1 


Poinud õieti midagi ebaharilikku, et päikesekiired tant- 

sisid Peeter Heina näol ja et ärgates leidis ta ennast 
onu” Peeter Kulla kabinetist, tuttavalt siniste džungli- 
lilledega diivanilt. 

Päikesekiired tantsisid, kuna akna all kasvas kask ja 
oli tuul ja lehed liikusid. Sellest sündiski valguse ning 
varju mäng — seinale, põrandale, raamaturiiulile, 
Peetri näole. sii i 

Kui otsida ebaharilikku — siis kõige võõram polnud 
mitte see, et ta oli onu Peetri kabinetis, vaid et ärgates 
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ei saanud ta üldse aru, kuhu on sattunud. Aga eks oli 
sellelgi oma põhjus: ta polnud ju tervelt viis pikka aas= 
tat sattunud sellesse linna, sellesse majja, sellesse tuppa. 
Lahkudes oli ta väike abituriendi-juntsu, kes läheb aral 
käel Alma Materi uksele koputama. Siis oli ta kõige vii- 
sakamalt veel onu Peetri ja tema naise Armiga hüvasti 
jätnud, oli öelnud aitäh kõige hea eest ja lubanud igal 
koolivaheajal neid vaatama tulla. 

Aitähiks ja vaatamatulekuks oli alust küllalt, Terve 
keskkooliaja oli ta onu juures elanud nagu pansionis. 
Ja teab, kas ta muidu oleks kunagi jõudnudki ülikoolirtt: 
Neil kodus maal ci elatud-oldud kuigi jõukalt, aga kõige 
lähem keskkool oli vifekümne kilomeetri kaugusel, 
tala Sealsamas, kus onu Peeter pidas õpetaja- 
ametit. 

Alust vanapaari meeles pidada muidugi oli. Aga eks 
sellelgi olnud omad põhjused, et Peeter alles nüüd, viie 
aasta pärast, jõudis ammuscid lubadusi täita. Ülikool 
oli kord juba rahutu koht, kus alati jätkus tööd-lege- 
mist, kus alali aeg laskis aina galoppi. Geograafia osa- 
konnas Peetri arvates eriti. Filoloogid-raamatukratid — 
mis neil viga: tegid eksamid ära ja kadusid — kes kuhu 
tahtis. Geograafidel siis päristöö alles peale hakkas: 
muudkui seljakolt selga, matkakepp kätte ja roni mööda 
mägesid. Hibiinid, Krimm, Altai... Vahelduseks Pöite 
kaldapank või midagi muud käepärasemat. Kui jäigi 
natuke aega — kodu oli ikka lähemal ja sinna mindi 
kõigepealt. Onul oli õigus mõelda ja öelda küll: niisu- 
gune tänamatu see noorus:on'— sünnipäevaks saadab 
postkaardi, uueks aastaks teise, ja sellest peab nende 
arvates piisama... td 

Et onu Peeter-poisist siiski päris halvasti ei mõelnud, 
seda näitas too kiri, mille post paar päeva tagasi inter- 
naati tõi. k 4 

Kõigepealt olid parimad tervitused sellele suurele 
teädusepanijale, kes isegi oma lihase onu ja. Armi- 
tädi on unustanud. Ja siis kõrgel diplomaatilisel tasemel 
küllakutse. Et kas tä oma edaspidisele saatusele on juba 
mõelnud? Kõrge kool lõpetamisel ja ees seisab niinime- 
tatud kohalaat. Naaberkooli direktoril Kaarepil olla 

jaga parajasti uut meest vaja. Tulgu Peeter ja 
-kõhelgu —. see asi peaks ju korraldada andma. Oma 
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kodulinnas tal korterimuret ei oleks, ka koolihoone on 

— üle vabariigi uhke. 2084 
Mei luges ja imestas: kustkaudu onu nii hästi teab, 
et neil tõesti nädala-kahe pärast kohtadele suunamine 
ees seisab. Siis muigas: noh, selle informatsiooni eest 
võis ju tädi Armi hoolt kanda. Tema tähelepaneliku 
pilgu eest ei jää ometi midagi varju. 

Peeter ei olnud just eriti muretsenud oma tulevase 
koha pärast. Küllap kuhugi ikka. Läheb hästi, jääb üli- 
kooli juurde või akadeemiasse uurimistöö peale. Halve- 
ma! juhtumil saab koolmeistriks — ametist juba puudust 
ei ole. ö' k 

Nojah, Peeter pani kirja kõrvale ega otsustanud mi- 


. dagi. Aga õhtul enne uinumist hakkasid mõtted kiskuma 


koolilinna ja imelikul kombel tuli tal aina meelde kõik 
see, mis ES, head ja lõbusat oli juhtunud. Väike tore 
linnake, kui ikka järele mõelda ,.. i 

Järgmisel õhtul sõitis Peeter onule külla. 


Peeter Hein lükkas teki kõrvale, hüppas asemelt ja 
tegi paar võimlemisliigutust: Samas aga seisatas ja sil- 
mitses uudistavalt kabinetti. Juba eile õhtul oli ta tund- 
nud, et siin midagi on muutunud. Mis siiski? Esimesel 
pilgul paistis kõik nagu vanasti... Akna all kirjutus: 
laual suurendusaparaat, tuttav vana «Neeva», KAIA 
temagi oma esimesed pildid tegi: aias tädi Armi gladi- 
oolide keskel, näol poollõbus-poolkohmetu naeratus, mis 
muutis ta nii võõraks. Nojah, tema oskas ju olla ainult 
ühes tundeskaalas korraga, aga siis ka täie jõuga. Ja 
seal, tollel esimesel filmil, oli samuti onu Peeter. Nega- 
tiiv oli, alla valgustatud ja foto kukkus hall välja. Ta 
pildistas onu matkal, metsa vahel ja muidugi ei leidnud 
nondes rasketes valgustingimustes õiget ava ega säritus- 


“Hiljem tehti onu vana «Praktiflexiga» ja selle suu- 
rendusaparaadiga korralikult tööd. Ja eks olnud see 
ikka onu ise, kes teda juhatas camera obscura saladus- 
tesse ning tutvustas praktilise keemiaga. Hiljem oli sel- 
lest hüva kasu — nimelt praktika-päevadel. A (A 

Ning muidugi oli selles toas“kä' onu Peetri elutöö 
omal kohal. Seal akna kõrval nurgas ta seisis — kuus- 
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teist klaasiga kaetud vineerkasti: kodumaa: aia-, metsi 
ja põllukahjurite täielik kollektsioon. Kõik mardikad, 
liblikad, nende vastsed ja nukud nii ilusti üksteise kõr- 
vale nõela otsa pistetud — lutvumiseks ja äratundmi- 
seks praegustele ja tulevastele põlvedele (ning hirmuks 
kõigile kahjuritele, kes veel ellu jäänud, oli Noor-Peeter 
korduvalt mõttes lisanud). Nii tutvustati onu - Peetri 
putukatekogu kõigile külalistele, nii oli seda ikka teh- 
tud — kerge huumor suitsukatteks sügavale omaniku- 
uhkusele. Lõppude lõpuks oli uhkuseks küllalt alustki: 
see oli ju ainus nii täielik ja süstematiseeritud kollekt- $* 
sioon terves linnas. Ja peamine — selle abil tehti laial- 
dast rahvavalgustustööd kõigi linna aiaomanike seas, et 
igaüks tunneks ja teaks, millist ohtu kujutab endast üks 
või teine süütu mardikas, mille ta leidma juhtub. Kui 
tõele au anda — küllap onu Peetri tegevusel võis olla 
siiski oma mõte: selles väikeses linnakeses õitsesid aiad 
tõesti erakordselt ilusasti ja puud kandsid terveid, tuge- 
vaid vilju. 

Aga mis on teisiti ku'vanasti? päris Peetri silm toas 
ringi rännates. Ahaa, ega olnudki midagi uut ega vapus- 
tavat — tuba oli lihtsalt ebatavaliselt korratu ja andts 
tunnistust onu hoolsasti tegevusest. Ennäe, raamatukapi 
ukski on lahti, ja laual taimede kuivatamise paberid, üks 
«Eesti Looduse» köide ning -mingisugused statistilised 
tabelid. Jä mis veelgi ebatavalisem — isegi onu kala- 
püügivarustus nurgas (olgu öeldud, et onu Peeter tege- 
les featud mõttes ka*ihtüoloogiaga, millesse vähemalt 
maja vana isakass Faust täie hrgüpidamisega suhtus) — 
ka kõik need spinningud, landid ja kahvavarred olid 
ilma igasuguse korrata hunnikus. E 

Kas tädi on siis tõesti kaotanud selle lahingu, küsis 
eneselt»Peeter. Kolm aastat nägi ta pealt, missuguse 
visadusega tädi Armi püüdis selles toas korda luüa; 
kolm aastat kaitses onu Peeter edutult oma kabineti ler-" 
ritoriaalset sõltumatust, ja nüüd on ikka. toimunud 
otsustav lahing. 

Uskumatult pead vangutades pani Peeter särginööbid 
kinni ja — väike koolipõlvne argusevärin südames — 
astus üle ukseläve. 

Pererahvast polnud ka kõrvaltoas. Siin oli see-eest 
üks tõepoolest uus ja siin majas varem nägemata ese —— 
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televiisor. Maakuulamine, luurekäigud, elavad mõtte- 
vahetused poolt ja vastu — see kõik algas juba tollal. 
Kas onu pidi siis selleski asjas järele andma või — siin- 
kohal kiskus Peetri nägu muigele —, või ei toimunudki 
revolutsiooni, oli ainult leppimine vastastikuse neutrali- 
teedi põhimõttel. See on muidugi nii tädi-armilik E OIP 
gata ka taganemisest kasu ja lõppeks ikka võitjana välja 
tulla. 

Onu Peeter askeldas aias — selle kõige tagumises 
sopis, kuhu tädi ta kiviktaimla ja liivakasti tõrjunud 
oli. 

«Ahaa, seal sa mul oledki — maailmarändur!» nae- 
ratas ta. 

Ei, onu polnud küll sugugi muutunud. Juuksed olid 
4al ikka olnud hõbedaga kirjatud, vähemaks polnud neid 
igatahes jäänud. Ja need hallid vuntsid ta nina all olid 
ka täpselt samasugused: tegid ta kõhna näo targalt, 
kõikemõistvalt ja kõige üle heatahtlikult muigavaks. 

«Lõppeks siis jõudsid ka meid vaatama,» torises ta 
ja Peeter mõistis, et siin heideti talle viisakalt ette, et 
see tulek oli alles nüüd toimunud. 

«Tahtsin ammu, aga tööd oli palju,» ruttas Peeter 
vabandama. 

«Noh, ons seal teadusetemplis ka midagi uut?» päris 
ONU, 

«Vanaviisi puha. Aga teil siin, näha, on suured muu- 
datused toimunud.» 

«Mõtled televiisorit või?» vaadati Peetrit kahtlusta- 
valt ja rutati kinnitama: «See on Armilda toas ja mina 
teda vaatamas ei käi... vähemalt mitte iga õhtu.» 

«Televiisorit ka,» naeris Peeter. «Kuid ma pidasin 
silmas siiski toda seal,» ja vihjas käega tiigi poole aia- 
nurgas. Jaa 

«Ähaa, juba märkasid! See muidugi on midagi väärt» 
sattus onu oma sõiduvette. «Mitte rahalises mõttes, 
kuigi veesüsteemi reguleerimine võttis oma väikesed 
kopikad. Aga väärt on see, et nüüd istuvad nad siin mul 
puha käe-jala juures... Mäletad, kuidas vanasti pidime 
mõnikord kümneid kilomeetreid maha kõmpima, »enne 

kui tabasime mõne neist poistest?» Ja ta viis Peetri tiigi 
äärde ning tutvustas teda kärmete“hõbedaste vesivaksi- 
kutega, ;kes Iiuglesid otsekui tritsudel mööda veepeeglit. 
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Ka siis olid nad põlvili kaldal, et leida alt põhjast 
kivide 

tõusis veepinnale, et õhku hingata, ja avastasid loa- 
puhma varjust ämbliku hõbedase kambrilae. 

Onu Peeter tundis varjamatut uhkust oma loomingu 
üle, ja Noor-Peeter aitas talle möõdukal moel kaasa. 
Sest tõtt öelda oli niisugusel tiigil oma mõte sees — 
keskkooli zooloogia-kursuse seisukohalt. 

Tiigi imetlemise juurest tabaski neid tädi Armi, kes 
oli lõppeks turult naasnud. 

«Ahaa, seda ma arvasin kohe, et kus need mehed mu- 
jal on,» teretas ta. «No sina, Noor-Peeter, oled küll vähe 
muutunud. Ainult kõhnaks oled jäänud, vaene poiss... 
Kas te seal üldse sööte ka või...?» 

«See tuleb treeningust...» ruttas Peeter rahustama. 

Tädi pomises, et niisugune paha komme tuleks siis 
maha jätta, ja ruttas kähku olukorda parandama, Tul- 
dagu aga nüüd tuppa, kohvivesi on kuum ja muu on ka 
valmis. 

Laud rikkalik, nagu siin majas ikka kombeks oli. Mui- 
dugi olid seal tädi Armi kuulsad kuumad - võileivad, 
mille-taolisi ei osanud valmistada terves linnas keegi 
peale tema. Oli traditsiooniline hernepüree, mille vastu 
mõlemad Peetrid omal ajal asjatult mässu tõstsid, kuid 
mis nüüd aastate takka oli üsna maitsev. Ja siis veel see 
tädi külalistekohv, must kange oakohv, millesse igaüks 
kala maitse järgi lisada suhkruga vahustatud munakol- 
ast. 

Ja muidugi tädi ise — lauaülem, vestluse juhtija ning 
eestöötegija kõigi nende maitsvate roogade hävitamise 
alal. Tema pidi ju andma teistele eeskuju — see oli 
perenaisekohustus, millest ta ikka pühalt kinni pidas. 

«Võta, palun, veel püreed.» ulatas tädi Peetrile 
ovaalse portselanvaagna. «Ega sa mujal nii head ole 
saanud?» Oli see nüüd vihje või mitte, aga Peetri patune 
südametunnistus leidis sealt küll etteheite, et ta pole 
viis aastat nende pool käinud. Nemad pidasid ju seda 
maja mitte ainult eneste, vaid ka Peetri koduks. Ja neil, 
pagan võtaks, oli teatud määral õigus. 

«Aitäh, tädi Armi. Oleksin ma teadnud, et püree on 
ikka veel nii hea, küllap ma oleksin siis varem tulnud.» 

«Aga püha jumal, miks ta ei peaks hea olema, kui 
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vahelt triitoneid, märkasid kollaserv-ujurit, kes, 


mina seda valmistan!» nähvas tädi poolpahaselt. «Mui- 
dugi oleksid pidanud varem tulema. Ju vist on sul seal 
mõni tüdruk, kelle põllepaeltesse kinni oled jäänud.» 2 
"«Kulla Armilda, tänapäeval ei jää enam ükski poiss 
tüdruku põllepaeltesse kinni,» V: tis onu. 

«Ei tea, miks siis?» imestas 

«Sellepärast, et praegusaja tüdrukud ei kanna enam 
põllesid,» selgitas onu kannatlikult. «Tänapäeval pole 
enam majapidamiskursusi ega perenaistekoole, heegel- 
dusringe ja muud niisugust. See kõik on jäädavalt kadu- 
nud.» 

«Minule need tänapäeva tüdrukud küll ei meeldi,» 
arvas tädi. «Naine peab ikka naine olema, aga mitte 
mehe riideid ja mehe tööd üle võtma...» (s 

Ofu ei vastanud, ta mõtles, kuidas õieti vanastigi 
nende põllepaelte ja tema endaga oli. Ei, pagan võtaks, 
kui ta millestki ihust ja hingest kinni oli hoidnud, s 
küll mitte Armilda põlle- ja muudest paeltest. Tuunika 
servast, seda küll... Tankusejumalanna Pallas Athena 
tuunika servast oli ta kümne küünega kinni pidanud. 
Aga oma kõrgele soole vaatamata oli too naine sama 
tujukas ja heitlik magu paljud maapealsed naised, Ta 
oli, pea püsti, läinud ja jätnud noone teadusemehe 
Peeter Kulla saatuse hoolde. Ning alles siis ilmus lavale 
noor nägus neiu Armilda, kes palus ennast nimetada 
Armiks. See oli selleks, et erialdada ennast rangelt kõi- 
gist teistest Armildadest, kes ennast kutsusid Mildaks 
või Miiaks. Ei — Armi ei olnud tujukas, ta leppis nii 
heal meelel saama tagasihoidliku ja väikesepalgalise 
provintsikoolmeistri kaasaks. ) 

Ara pahanda saatuse peale, ta on sulle küllalt head 
lasknud osaks saada, lohutas ennast onu. 

Ning leplikult võttis ta vastu talle ulatatud leivatald- 
riku. 

Tädi Armi märkas, et Noor-Peeter on vait ja püüdis 
teda jutuajamisse tõmmata. 64 

«Kus sa, Noor-Peeter, hulkusid?» päris ta. «Olid kõik 
see viis aastat mägedes või?» 

«Ei olnud... Aga tegemist oli palju. Loengud, prak- 
-tikumid ja seminarid... Mineva-aasta valiti mind veel 
teaduskonna parteibüroosse ka.» 

Peeter Hein lõpetas loetelu ja jä ögivalmilt ootama, 
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kuidas teised reageerivad tema sõnadele, just nendele 
viimastele. Onu muidugi taipas otsekohe, ta oli tõstnud 
sedamaid pilgu võileibadelt, kohanud Noore-Peetri vaa- 
det ja langetanud oma. Muidugi seedib ta nüüd seda 
uudist, Seedib ja kaalub ühest küljest ning teisest kül- 
jest, enne kui suu lahti teeb. 

Tädi Armi aga laskis ennast rääkija igapäevaselt 
rahulikust hääletoonist alt vedada ja sellepärast läks 
aegia, enne kui ta teadvusse jõudis häiresignaal: midagi 
on lahti. Aga siis järsku ta taipas ja pahvatas kohe 
välja — tema juba ei olnud pikaltmõtlemise pooldaja: % 

«Taevas hoidku!» hüüdis ta. «Kas sa tahad öelda, et 
oled parteisse läinud või?» 

«Seda küll,» vastas Noor-Peeter lihtsalt. 

«Aga, aga kas see ei takista sinu teaduslikku tööd?» 
nõudis tädi, rõhutades nagu alati, kui ta millestki eru- 
tusse sattus, tugevasti sõnaalguse konsonante, mis andis 
ta kõnele mingi saksiku tooni. 

«Vastupidi, mul on tunne, et see on mind tublisti 
edasi viinud,» kinnitas Peeter. 

«Kas elus edasijõudmise mõttes?» pistis onu Peeter 
vahele. t 

«Ei, entusiasmi suhtes.» 

Onu Peeter näis selles kahtlevat. 

«Oeh,» ohkas tädi. «Nüüd on siis ka meie perekonnas 
üks kommunist.» 

«Ega ma esimene olegi,» ja siinkohal vihjas Peeter 
Hein Armilda Kulla; neiupõlve nimega Armilda-Lise- 
lotte Buschi poolvennale Johannesele. See noormees, 
hoolimata oma saksikust nimest ning kadakastunud 
emast ja võõrasisast, oli seitsmeteistkümnendal aasta] 
kodukandis, revolutsiooni teinud, kuulu järgi valgete 
käest põgenema pääsenud ja Kodusõja lõõmas Venemaa 
ääretutel lagendikel kaduma jäänud. (A 

«Ei mina usu tänase päevani, et meie Hannesest nii- 
sugune mässumees ja pärast veel tähtis asjamees oleks 
saanud,» kinnitas tädi. «Ta oli lapsena päris viks poiss. 
Oskas kraapsjalga teha ja ei kakelnud ka.» 

«Selles ei tarvitseks sul küll enam' kahelda,» kinnitas 
onu Peeter. Ja ruttas selgitama: «Meie koduloomuu- 
seumi direktor Andres Härma käis Leningradis seitsme- 
teistkümnenda aasta ja hilisemate sündmuste kohta ma- 
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terjali otsimas. Seal ta sattuski Johannese jälgedele. 
Tuleb välja, et sel ajal, kui meie siin temast midagi ei 
teadnud, tegi poiss kõva karjääri. Lõpetanud sõjaväe- 
akadeemia, olnud kongresside saadik ja puha. Lõpu- 
poole kandnud juba admiralipaguneid.», SÕNN 

«Nojah, aga mis ta selle kõige eest sai?» Tädi hääle- 
toon oli hästi pessimistlik. 4 

«Noh, egas tema ainus olnud. Tol ajal umbusaldati 

ljusid. Ega tema üksi...» 
TG väi mitte... Kes teda ajas kodunt välja. Oleks 
lõpetanud ilusti kooli, oleks tööle läinud, oleks mul 
praegu vend alles olnud. Mina ütlen ikka, et see poliiti- 
kaga õiendamine head ei tee...» 

Õnu muigas endale vuntsi ja seletas: 4 A 

«Mind paneb tõepoolest imestama meie Anmi sapoliiti- 
lisus... Muidu ikka — ma siin tegelesin vahepeal pere- 
konnalugude uurimisega — on see Buschide-Puhmaste- 
Kustikovide suguvõsa viimasel aastasajal andnud õige 
mitmesuguseid tegelinskeid.» SAND 

«Fui, kuidas sa räägid!» segas tädi vahele. «Mis sõna 
see niisugune on — tegelinski.» 

«Kuidas siis öelda tuleb?» 


«Meie perekonnas kutsuti niisuguseid inimesi, kes 
avalikust elust osa võtsid, seltskonnategelasteks.» = 
«No olgu, seltskonnatoed siis... KAA on neid 


jätkunud küll vasemale ja paremale. Vanaisa Peet Puh- 
mas oli küll ainult köster-koolmeister, aga isa tunti siin 
linnas juba kaupmehesaksa ja iseseisvustegelasena. Onu 
Aleksander Busch oli juba jõudnud Jaani koguduse õpe- 
tajaks. Teisest onust Mihhail Kustikovist sai Peterburis 
suur ärimees...» 

«Mis poliitikategelased need olid!» 

«Mis nad siis olid?» 

«Ametis olid ...» ki M E 

«Eks neljakümnendal selguski, et iga ameti taga oli 
poliitika.» k n 

Onu Peeter oleks vist veel üksikasjalisemalt jutusta- 
nud oma naise Armilda Liselotte Buschi perekonnakroo- 
nikast, aga — tädi viis jutu teisale. A 

«Noor-Peeter,» küsis ta, «kas sa oled selle ülikonna 
rätsepa juures teha lasknud või oled sa ta poest ost- 
nud?» 
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«Ostsin poolfabrikaatidest.» 

sAhaa, see on see, kus käised on külge õmb! 
Ta “6 d ilge õmblemata,» 
krililine piik 1 seda on näha,» näis kinnitavat ta 
la sellesama ülikonnaga käid sa arvatavasti ka pidu- 

ka ; ra kinnitas Peeter. 

«Ahaa,» tegi tädi ja Peeter taipas sed i 
ad Noor-Peeter tuleb meil viie aa ki 
tl a ja paneb selga oma kõige igapäevasema ja üsnagi 

kanad kui Nii vähe siis neist peetaksegi... 4 

EA ma aa olukorda päästma: 

' 154 f ki 
sabakuube KA larludel, Ei ole lihtsalt aega.., Ja 
«Jaa,» tegi tädi ebamääraselt, aga siiski j 
ä 3 iski = 
kike igemald hakkas A Aria krabid kuta 
ül i i rile osta ja kas Kanepi i 

AL le õi iepi-mamslil 
Jä ka E aega, et see ülikond kiiremas korras valmis õm- 

«Aitäh, tädi Armi,» tõusis Peeter Hei ja pöö 
Ka ATT; õa er Hein lauast ja pöör- 
KA t AS olla ma tuleksin treeningu mõttes 

Bi oii Provalalaloonlline küsimus. 

i olnud vist maa peal armukadedamat ini j 
reha kd suhtes nimelt, Oma aiale ei lubanud ag 
voorast kätt külge panna — isegi tädi Armi oli 
Jos Niisama ringi käia ja vaadata — Jah, KASAI 

se risu põletada või mulda kaevata,” see veel min- 
ka läks, samuti nagu sügisel marju korjata. Kuid 
rohkemat mi e üks kriips! Kui palju kordi oli Peeter 
vanasti onule öelnud, et tuleb aeda appi — ja alati õli 
kl siis leidnud mingit muud tegevust või otsinud kino- 
raha. Ja ajapikku oli ütlemine «onu, ma tulen aeda» 
saanudki viisakaks taskuraha küsimise vormiks. Viisa- 
kaks ja absoluutselt mõjuvaks. Ennäe, selle mõju pole 
ka isegi e nii mitu aastat hiljem. 

, «Kuule, sa peaksid küll Kaarepi juures ära käi 
SAd ja kuidas. Nad peavad kahe nõudis 
E aa k a ima, kui teil kohtadele määramine nii lähe- 

«Hüva, eks ma siis lähe.» 

Ja Peeter Hein asutas linna minema. 


164 


2 ' 


Peeter läks küll linna, nagu ta onule lubas. Aga mitte 
direktor Kaarepi juurde. Ta kõndis mööda kaskede- 
alleed Tallinna maanteele, pööras sealt Oru tänavale, 
kus oli nende vana keskkoolihoone, ja veel allpool, üsna 
järve ääres kitsas Aiamaa põiktänavas elas koolipõlve- 
sõber Jüri Saar. Ta kuulis onult, et Jüri on direktor Kaa- 
repi juures õpetajaks, nimelt just geograafiaõpetajaks. 
Direktor aga polevat Saarega rahul, koolis olnud mõne- 
suguseid pahandusi, sellepärast Kaarep tahtvatki uut 
meest majja. 

Vaat mis välja tuli — olid koolivennad, olid sõbrad, 


- nüüd aga on saanud võistlejaiks. Võib juhtuda, et Jüri 


Saar peab tegema ruumi Peeter Heinale. Peeter Hein 
aga ei suutnud uskuda, et Jüri võiks olla halb õpetaja. 
Jüri polnud talle lihtsalt koolivend — ta oli ea- ja 
mõttekaaslane ning tema vaimse kujunemisaja kõige 
lähedasem sõber. Koos olid nad hulkunud, koos tule- 
vikuplaane pidanud, vaielnud igasuguste tähtsate ja 
keeruliste probleemide üle. Nondeks aastateks oli tõlgi- 
tud juba hulk loodusteaduslikku kirjandust, nad luge- 
sid Darwini «Reisi Beagleil ümber maailma», Timirja- 
zevi «Taime elu» ja veel paljut muud. Tänu onu Peetri 
abile õppisid nad loodust tundma, tänu ühistele ette- 
võtmistele aga "teineteist “hindama ja sõprusest 
lugu pidama. Nad täiendasid teineteist. Peeter oli tol- 
lal avarate, ent pealiskaudsete teadmistega. Jüri süve- 
nes rohkem probleemidesse, tungis neisse sügavamale. 
Ja arutamiseks juba ainet jätkus. Kui nad viimati 
juhuslikult Tallinnas kohtusid — Jüri käis tollal Peda- 
googilise Instituudi teisel kursusel —, oli Peetril päris 
selge, et ta koolivend valmistab ennast - teadlikult 
ette õpetajaametile. Peeter yoli veendunud, et Jürist 
saab hea pedagoog. Mis pagan temaga siis nüüd lahti 


on? 

Et seda teada saada, läkski Peeter mööda tuttavat 
paplialleed ja seisatas tuttava, tõrvapapiga vooderdatud 
kahekordse maja ees. Ta sammus mööda laulvat treppi 
üles teisele korrusele, ukse taha,-kus elas kord Saarte 
paljulapseline, rõõmus, kärarikas ja. seltsimehelikult 
kodune pere. 
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Ta koputas ja köögist hõigati tuttavlikult: «Sisse!» 
See oli Saare-ema, kes askeldas nagu ikka pliidi ees 
padade-pannidega. See pilt oli nii kodune, et Peeter 
küsis just täpselt samasuguse koolipoisi-häälega nagu 
vanasti: «Tere, kas Jüri on kodus?» 

Hetk tunnistamist ja siis tundis Saare-ema tulijas 
otsekohe oma kõige vanema poja sõbra ära. «Oi heldust, 
see on ju Noor-Peeter! Jüri, sulle tuli külaline, tule 
ruttu...» 

Tagatoa uksele oli vahepeal ilmunud tuttav kogu — 
at kühmus mustalokiline prillidega noormees $ 
üri. 

«Ahaa, kadunud poeg on koju ilmunud,» naeratati 
Peetrile vastu. 

Kuid siis ilmus sinna veel üks Saar, siis teine Saar 
ja lõpuks pidi Peeter teretama ka kõige vanemat Saart, 
Saare-vanaema, kes oli nüüd juba üheksakümne-aas- 
tane, aga nende Jüri sõpra mäletas küll veel. Endise 
tuttava operatiivsusega oskas Jüri vabastada oma küla- 
lise kogu sellest uudistavate silmade ja jutuhimuliste 
suude piiramisrõngast. Jüri teatas, et nüüd nemad lähe- 
vad ja teevad ühe väikese jalutuskäigu, ainult niipiku- 
kese, et lõunasöögiks hea isuga tagasi jõuda. Peeter 
toibus alles:siis, kui nad juba paplialleel sammusid. 

Väljas paistis päike ja Peeter sai silmitseda lähemalt 
oma sõpra. Ja sedamaid hajus kõik-on-nii-nagu-vanasti 
mulje, mille ta oli saanud hämaras köögis. Sest Jüri 
polnud mitte samasugune nagu vanasti, vähemalt mitte 
sel määral, et Peeter poleks vahet märganud. Jüri näolt 
oli kadunud endine aval lõbusus, seal oli midagi pihgu- 
tatut, sünget. Ainult siis, kui Jüri märkas, et sõber teda 
vaatab, naeratas ta tehtult. 

«See on pagana hea, et sa mu üles otsisid, vana 
semu,» ütles ta. 

«Noh, kui ma seda teinud poleks, siis oleksin ma küll 
igavene vasikas olnud,» kinnitas Peeter, püüdes leida 
endist seltsimehelikku tooni. 

«Muidugi õpid ja teed diplomit?» päris Jüri. 

«Igatahes. Ja tegemist on omajagu.» 

Ning seejärel pidi ta muidugi informeerima sõpra, 
kuidas on lood diplomiga, selle kaitsmisega ja üldse 
ülikooli-eluga. Aga üsna pea taipas ta, et see jutt on 
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õieti ümber: palava pudru kõndimine — ta tahab ju 
muust, hoopis muust rääkida. Sellepärast vahetas ta 
teemat. 

«Oled vist kõvasti ametis ja kantseldad kurjalt 
lapsi?» päris ta. 

«Millest sa seda arvad?» 

«Noh, oled justkui tõsisemaks jäänud...» 

«See ainult paistab sulle...» Jüri kõõritas Peetri 
poole. «Sa peaksid ju teadma, et ma olen koolis 
persona non grata ja et minust tahetakse lahti saada.» 

Niisugust otsekohest juttu Peeter siiski ei oodanud. 
Ootamatu oli ka kibedus sõbra hääles. 

«Ma kuulsin jah,» kohmas ta vastu. - 

Jüri oli vait ja silmitses teeäärsete paplite läikivaid 
lehti. Nii jäi jutu jätkamine uuesti Peetri mureks. 

«Tead, see on muidugi sinu isiklik asi, kas sa tahad 
mulle rohkemat rääkida või mitte. Aga sa võiksid seda 
iteha, sest me ei ole ju päris võõrad, ja mitte päris isik- 


ü äris võõrad» ja «päris isik- 
lik», J iiski j j akkas Peetrile selguma, 
mis ta si õieti juhtunud. 
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Kui direktor leidis õppenõukogu koosolekul, et õpi- 
lane Ants Lehiste on parandamatu huligaan, seletas 
õpetaja Saar, et tema aines on hinded poisil korralikud, 
distsipliin, samuti, ja peale kõige muu on ta aktiivne 
isetegevuslane. Oleks Jüri sellega piirdunud, oleks kõik 
olnud veel normi piirides. Siis oleks Ants Lehiste käsi 
kehvasti käinud, aga õpetaja Saar oleks direktori silmis 
siiski armu leidnud. 

Kuid Jüri lisas juurde: «Ma ei pea seda õigeks, et kool 
püüab iga hinna eest vabaneda niinimetatud rasketest 
õpilastest, püüdes nii kunstlikult hoida kõrgel distsi- 
pliini ja õppeedukust. Lõppude lõpuks peab õpetaja 
olema mitte ainult tunniandja, vaid ka kasvataja.» 

Jüri oma süütus lihtsameelsuses ei võinud aimatagi, 
kui hullusti ta oli öelnud. Kust pidigi ta teadma, et 
direktor võttis seda mässuna oma taktika, oma kooli- 
praktika, oma pedagoogi-autoriteedi vastu. Koos- 
olekul piirdus asi ainult paari sapise märkusega nende 
noorte kohta, kel veel pedagoogitöös õieti mingeid koge- 
musi ei ole, aga juba tõstavad nina püsti ja hakkavad 
õpetama. Ja muidugi käis õpilase Ants Lehiste käsi 


ikka halvasti, lisaks hakkas halvasti käima ka õpetaja” 


Jüri Saare käsi. 

Direktor rakendas oma ainuvalitseja-taktikat mitte 
ainult õpilaste, vaid ka õpetajate suhtes. Edaspidi ei 
läinud mööda ainsatki koosolekut, kus Jüri poleks saa- 
nud märkust, et tema klassiga pole kõik korras, et õpi- 
lased rikuvad tunnidistsipliini, et tunnikonspektid pole 
nõuetekohased, et õpetaja Saare ainetes lonkab õppe-, 
edukus. Ja seda kõike tehti muidugi üliviisakalt ning 
noore õpetaja abistamise sildi all. Tuleb ju tähelepanu 
pöörata vigadele, mida noored teevad! Ja arusaadavalt 
ei tohi sõlvuda sellest, kui nad mõnikord esinevad takti- 
tute sõnavõttudega. 

Muidugi poleks Jüri hoolinud sellest viisakast näägu- 
tamisest, poleks hoolinud ja oleks ikka edasi õpetanud. 
Aga siis tuli too õnnetus. Nad olid läinud kevadel mat- 
kama, Vanajärve äärde ja järvele. Väike Inge Kanepi — 
tont teab, mis talle järsku sisse oli läinud — hullas paa- 
dis, kiigutas seda seni, kui ise üle serva järve kukkus. 
Suplus oli küll lühike, poisid tõmbasid ta sedamaid 
välja. Ja linna sõitsid nad ka otsekohe. Aga külm keva- 
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dine vesi ja niisuguste vannidega harjumata organism... 
Kopsupõletik tuli siiski- n aus ji ed 
Jüri oli mures ja rääkis direktorile ära, kuidas kõik 
juhtus. Direktor teatas haridusosakonda. Siis algas 
muidugi üks uurimine ja juurdlemine ning süüdlase 
otsimine. Tema pidi haridusosakonda kirjaliku seletuse 
andma ja siis veel ise minema ja kõike suusõnal uuesti 
seletama. Tal endal tüdruku pärast suurem mure süda- 
mes kui neil seletusenõudjatel kokku. Aga aina kirjuta 
seletuskirju — ole nagu kurjategija. Kuigi lõpuks leiti, 
et kriminaalkorras ta juhtunu eest vastutav pole, aga 
moraalselt on ikka süüdi. Muidugi oli selle otsuse juu- 
res oma osa ka kooli direktoril, vähemalt sellel iseloo- 


.- mustusel, mille ta haridusosakonda andis, samuti nagu 


ettepanekugi puhul, et Jüri Saar viidaks üle kuhugi teise 
kooli õpetajaks. Ja just see, et ta tundis, et kasutati 
juhust temast lahtisaamiseks, panigi ta loobuma nii 
sellest kui teisest ja otsustama, et pärast kooliaasta 
lõppu läheb ta hoopis teisele tööle — rajooni raamatu- 
kokku. uk 

«No muidugi,» ironiseeris Peeter, «on läinud pulgad, 
mingu ka trumm takka pärra» — 7 

Jüri kiskus jälle kesta ümber, ainult kohmas, et mida 
ta siis ikka oleks pidanud tegema. EA 

«Minust küll ei oleks nii kergesti lahti saadud,» lõi 
Peeter põlema. «Tont võtku, sa ju lased sel saksal nüüd 
vabalt tegutseda. Ta kirjutas haridusosakonda ja andis 
sulle sandi iseloomustuse. Hüva. Aga sa oleksid võinud 
omakorda ära rääkida, millest teil vahekord halvaks 
läks. Eellugu seal ju ei teatud.» 

«See oleks kaebamine olnud.» Ka 

«Noh, olgu — kas või nii. Kui mul on tuline õigus 
kaevata, siis ma ka kaeban. Mis halba siis selles on, 
kui urgitsemisele ja intriigile vastatakse avaliku kae- 
busega?» 3 

«Nojah, aga elu poleks mul seal ikka olnud.» 

«On see elu siis nii tähtis...» arutles Peeter. «Elu 
on õige mitmesugust: vaikelu, elutsemist ja muud. Aga 
töö, mees! Kelle huvides oli see pooleli jätta? Ma lähek- 
sin ka niisuguse direktoriga raksu, päris kindel. Aga 
ära mitte ei tuleks. Sa olid ju hea pedagoog... Aga kes 
sa nüüd oled?» £ 


169 


«Noh, hakkan raamatukogus tööle, Tegemist vähem. 
Jääb lugemiseks rohkem aega ja...» “e 

«Ja oled vist väga rahul iseendaga?» 

Jüri vaikis, ja Peeter tundis sellest ära endise sõbra, 
kes siis ikka nohisema hakkas, kui pidi midagi vastu- 
tahtmist õigeks võtma. Ja see oli tegelikult mõttetu 
pärimine: milleks suusõnaline ülestunnistus, kui kõigest 
oli näha, et ta polnud rahul, 

«Sa võid ju ise proovida,» kohmas Jüri. «Koht jääb 
vabaks...» 4 

«No tead sa...» Peeter vihastas, aga samas mõistis, 
et Jüri on võib-olla kuulnud, miks ta õieti siia sõitis. 
Ja siis arvab ta äkki, et Peeter tõesti tuli siia ametit 
otsima. Ja nii rääkis ta ära, kuidas onu saatis talle kirja 
ja et alles siin kuulis ta, et see vastuvõetamatu õpetaja 
on tema sõber Jüri Saar. 

«No näed, mis ma ütlesin,» Jüri muigas ja see pol- 
nud t rõõmus muie. 

«Ütlesid, ütlesid... Kas sa tõesti arvad, et ma rut- 
tan kasutama ühe mehe närusust ja teise lambalikku 
järeleandlikkust oma huvides?» 

See oli teravasti, isegi solvavalt öeldud. Aga Jüri ei 
solvunud. 

«Lambast olen ma küll kaugel,» vastas ta. «Kui ma 
lammas oleksin olnud, siis ma poleks direktoriga raksu 
läinud.» 
,. Ja siiski... Mina sinu asemel poleks nii kergesti 
järele andnud. Ma oleksin asja parteiorganisatsioonini 
viinud ja kollektiiv oleks pidanud seda arutama.» 

Jüri ei vaielnud vastu, ta ainult päris uudistades, et 
kas Peeter on nüüd saanud kommunistiks. A 
; «Olen. On sul selle kohta midagi ütlemist või?» päris 
a 


, «Vanasti kinnitas üks mees, et tema ei saa aru, miks, 
kirjandus peaks parteiline olema ja miks kõike seleta- 
takse klassivõitlusega.» 

«Kinnitas küll,» oli Peeter nõus. «See oli tollal, kui 
ta ise treis muuseas halbu luuletusi.» 

«Noh, ja nüüd?» t 

«Nüüd ei tee enam. Aga oli sellest kirjutamisest ikka 
A A Vaata, nüüd oskan ma paremini hinnata head: 
uulet.» 
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«Nõjah, seda nimetatakse vist dialektikaks... 

«Võib-olla... Aga nüüd räägime teisest dialektikast. 
Vaata, need mehed, kes võitlesid, relv käes, nõukogude 
võimu eest, ja töölised, kes nägid oma silmaga, mida 
tähendab ekspluateerimine ja kapitalism — nendel oli 
lihtsam kui meil. Neid õpetas elu dialektika — see nui, 
mida nad seljal tundsid. Meie aga kasvasime üles sel 
ajal, kui suured võitlemised olid võideldud. Ja siis või- 
sime arvama hakata küll, et ega meil tulegi enam mil- 
legi ega kellegi vastu sõdida. Aga tuleb! Ise näed, et 
tuleb!» 

«Noh, ja sina võitled siis või?» 

«Oma jõudumööda tahan just seda teha.» 

«Kuule, mees, tunnista nüüd õige üles, et see rolin 
mina, kes sind komsomoli kutsus.» 

«Olid... Sinu teene.» 

«Noh, siis olen ka mina midagi kasulikku maailmas 
ära teinud,..» tundis Jüri kergendust. N 

«Aga nüüd pean mina sind tagant lükkama,» mõtles 
Peeter rahutult. 

Ja nad jätkasid oma tõsist ning tähtsat juttu. 


8 


Kui Peeter õhtul koju jõudis, võttis teda vastu lõbus 
seltskond. No muidugi, onu oli ikokku ajanud oma sõb- 
rad, vana kaardiväe, nagu ta neid kutsus, ja nüüd 
istuti tujusalt siin ümmarguse laua ümber. 

«Näe, seal sa oled, mu poiss!» hüüdis onu Peeter. 
Ta oli näost õhetama löönud ja ta vuntsidealune naera- 
tus tundus veelgi sõbralikum. Ning Peeter mõtles, et 
tõenäoliselt oli see kokkutulek korraldatud tema pärast. 

Ja siis pidi ta seltskonna läbi teretama — kolme vane- 
mat meest ja ühte noort neidu, Mihkel Karmi tütart 
Lead, kes alles oli olnud väike uje plika, kaks patsi sel- 
jal, aga nüüd vastas talle täiskasvanu sõbraliku käesur- 
vega. Palmikud olid paraku küll ka kadunud. j 

Mihkel Karm ise oli samasugune tüse, rahulik, ta 
juuksepiir oli taandunud veelgi kaugemale kuklasse, kuid 
järelejäänud pruunid harjased olid vanaviisi jonnakalt 
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Ka Ja endistviisi kõlas ta koolitatud näitlejabass üle 
eiste. 

Ega doktor Aleksander Laurgi olnud palju muutunud, 
ikka terane poisikeselik naeratus näol, pehmed kirurgi- 
ning viiulimängija pikasõrmelised käed. Küllap vist 
armastab endistviisi vabal. ajal istuda niisuguses ära- 
valitud seltskonnas ja filosofeerida kõigist maailma 
asjadest. 

Ka Eduard Raud, keda nad koolis kutsusid seljataga 
lihtsalt Raua Eediks või ka Ferriidiks, on säilita- 
nud oma kahvatu näojume, õlekarva hõredad juuksed, 
skeptilise naeratuse ning kemikaalidest = söövitatud 
sõrmed, 

Nii — kõik näib vana kaardiväega korras olevat. 

«Ennäe, Peeter polegi enesele habet ette kasvatanud,» 
põristas Mihkel Karm imestust. 

«Taevake,» süttis tädi Armi. «Milleks talle seda 
vaja...? Kas nüüd on siis jälle habemed moodi läinud?» 

«Ma käisin Tallinnas, seal oli neid habemikke tõe- 
poolest üsna mitu,» pistis vahele Eduard Raud. 

«See on arvatavasti Kuuba mõju,» hakkas onu Peeter 
arutlema. Sellest pidi kindlasti tulema üks pikem aru- 
telu, kuid Mihkel Karm'nähvas talt sõnad tagasi. 

«Ehee, sa unustad ära põhjuste paljususe. Kuuba on 
iseasi, seal on tegemist revolutsiooniliste traditsiooni- 
dega. See on niisama, nagu meil olid pärast sõda moes 
säärikud ja kinnisekaelusega frentšid .. .» 

Nojah, muigas Peeter — läkski lahti. Ja ta köhatas. 

Selle peale katkes jutt ja kogu-laudkonna silmad sih- 
tisid teda. Nad arvasid vist, et tänasel päeval on vi- 
sakas anda ka talle sõna. 

Vaikides kergitas ta väikese juusõrna mustriga pitsis 
mille tädi Armi ainult eriti pidulikel sündmustel lage- 
dale tõi. 

«Ahaa, õige! Unustasimel» Onu Mihkel oli selle pidu-, 
liku toimingu juures muidugi oma õiges sõiduvees. 

«Lühidalt, elagu Kuuba, eriti Kuuba rumm, elagu 
geograafid — nii habemega kui ilma, ja elagu kõik tei- 
sed ka. Proosit!» ; 

Siis, kasutades seda, et kõik maitsesid Armi-tädi või- 
teibu, rabas Mihkel Karm jutujärje uuesti oma kätesse. 


«Jutusta, noormees,» pöördus ta Peeter Heina poole, 
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«mismoodi sealt maailma katuselt maailm ka välja pais- 
tis?» 

Peeter kehitas õlgu. «Tavaliselt. Midagi erilist tõesti 
ei olnud.» 

«Ennäe, kui paadunud ta on!» muigas tohter. «Gaga- 
rin lendas õhutühjas kosmoses ja tal oli üsna palju rää- 
kida... Peeter käis Pamiiril ega näinud mitte midagi.» 

«Noh, leidis ka, mida võrrelda,» raius vastu Mihkel 
Karm. «Kosmos on küsimus number üks. Ja ma kordan, 
mida ma siin laua taga varemgi öelnud olen: kosmoses 
lahendatakse ka maapealseid asju. Esiteks saavad seal 
ameeriklased kindlalt lakkida — või on teil selle vastu 

näitame me, mis tähendab 


põavad 

maailma 

Kolmandaks on see tõep! 

nagu seda ajalehed oma 

sellest peaksid sina, Ets, kõigepealt aru saama, aga 
mitte õlgu kehitama. Ja neljandaks — on sõna sinul, 
Peeter.» 

«Neljandaks on laias ilmas veel küllalt inimesi, kes 
usuvad, et kahesaja meetri kõrgusel on paradiis ja 
vanajumal istub troonil. Igatahes — see troon lendab 
nüüd lõplikult ümber. Ja minul, pagan võtku, on sellest 
hea meel...» väitis onu Peeter. 

Peeter Hein mõistis, et selles küsimuses on siin 
ennegi sõnasõdu maha peetud ja leerid välja kujune- 
nud. Aleksander Laur sai sõnal sabast kinni ning rut- 
tas kinnitama, et ega ta selle vastu vaidle, et kosmose 
vallutamine on tähtis. Aga see maksab ka ränka raha. 
Temal on haiglasse vaja uut röntgeniaparaati. Siis hak- 
kasid nad teda ühel meelel ründama. Ta ei tee vahet 
kõige tähtsama ja teisejärgulise vahel: tal on kitsas 
silmaring, kinnitasid nad. Kuid doktor oli hoolimata 
oma näilisest malbusest visa ja nii näitas diskussiooni- 
termomeeter aina kiiret tõusu. Ainult tädi Armi istus 
selle palangu sees sama rahulikult nagu kala vees: ta 
vist isegi ei kuulanud meeste juttu, vaid rääkis Leale 
midagi õpetlikku seentest ja nende marineerimisest. 
Kuid seal tegi ta mõttekäik jälle ühe oma rekordilistest 
hüpetest. 
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«Mihkel, kustkohast sa selle ilusa kikilipsu oled ost- 
nud? Mina pole neid poes näinud,» küsis ta. » 

Kuigi mehed olid harjunud Armi-tädi mõtte-uperpal- 
lidega, vaikisid nad löödult. Ainult kõnetatu kohmas 
vastu: «Tallinnas neid küllalt... Osta või terve kast 
korraga.» / 

«Ahah,» vastas tädi kõigutamata rahuga. «Sa siis 
tood mulle, kui järgmine kord lähed.» / 

«Anna raha,» vastas onu lakooniliselt. Ja muidugi ei 
saanud ta loobuda sellest heast naljast. «Saja rublaga 
ehk saab kätte.» 

«Sa issand, kas nad tõesti nii kallid on?» lõi tädi käsi 
kokku. 

«Noh, terve kastitäis ikka maksab ka midagi. 

«Tule taevas appi, on need mehed ka ikka naiivsed — 
kes siis lipse kastiga ostab. Mulle aitab kahest küll.» Ja 
tädi kõkutas oma kõige heledamat naeru, nii spontaanset 
ja nii valju, nagu tuleb ette ainult kõige-parema-nalja 
päevadel. 

Aga siis meenus neile, et nad olid oma jutuhoos 
jälle Noore-Peetri unustanud, ja nüüd pakkusid nad 


talle sõnaõigust. Olgu, mõtles Peeter. Tõstame siis selle» 


toosti ära, Selle nimel, et taevaste asjade kõrval ei unus- 
tataks ka maapealseid. 

«Siin oli juttu rakettidest ja kosmoselendudest. Ma 
tahaksin väga lennata kas Kuu peale või mõnele pla- 
needile ja uurida selle kivimeid ja kosmilist tolmu...» 

«Sa poiss!» ei pidanud Mihkel Karm vastu. «Sinna 
üles lendaksin ka mina veel.» 

«Aga siis ei peaks see olema põgenemine maapeal* 


sete tegemiste eest,» lõikas Peeter vahele. See oli öel- , 


dud teravalt, nii et Mihkel Karm ruttas kinnitama: 
«Nii ma.ei mõelnudki seda. Maa on inimkonna häll või 
kuidas Tsiolkovski ütleski... See häll meeldib mulle 
päris hästi. Nii kuradi hästi, et isegi kahju hakkab, kui 
mõtled sellele suurele teekonnale, kust enam tagasitule- 
kut ei ole.» 

«Aga tihtipeale on nii,» jätkas Peeter oma liini, «et 
inimesed poevad oma konnakarpi, tõmbavad poolmed 
kinni ja ei tee kuulmagi, kui selles hällis sünnib siga- 
dusi...» Ja et seltskond ei arvaks, et ta jälle midagi 
isiklikku mõtleb, lisas ta: «Niisuguseid sigadusi, nagu 
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juhtus siinsamas linnakeses minu sõbra Jüri Saa- 
ega.» 

“ 25.so0d;3 imestas Mihkel Karm. «Seda lugu pole ma 
ist veel kuulnudki...» a 

MS Peeter ja) Eduard Raud aga vaikisid valvsalt. 

Peeter Hein jutustas siis noorest õpetajast Jüri Saa: 
rest, kogenud direktorist Kaarepist, Kas AT 
vast õpilasest ja Väikesest Ingest, kes õigupoolest oli 
ainult kõrvaltegelane. Ega Peeter midagi omalt poolt 
juurde lisanudki, aitas faktidest enestest, et sütitada 
Mihkel Karmi keevalist näitlejatemperamenti. 4 

«Ennäe tõbrast — ma selle Kaarepiga täitevkomitees 
ja mujal küll koos istunud. Aga mitje ei märga 
ta niisugune seanahk on. Muudkui aga laps koolist 
välja ja asi ants. Kes siis neid kõvu pähkleid peab katki 

tama?» ; ; 
krt ega need Kaarepi vigurid ole tea mis uudis,» 
kinnitas Eduard Raud. «Nad ju kutsuvad teist tagaselja 
Linnukeseks.» 

«Mismoodi see?» imestas Aleksander Laur. A 

Onu Peeter muigas ja selgitas: «See on sellepärast, 
et ta armastab neid kergel käel püütud linnukesi ikka 
kõige rohkem. Et aruandes saaks märkida õppeedukus 
nii- ja niimitu palli, ühiskondlikus korras lä viidud nii- 
ja niimitu üritust... Ega teda töö ise huvita — rohkem 
aruanded.» 

«Ennäe linnukaupmeest. Sihtikesele kuluks paar para- 
jat ära. Siis teab, kuidas kommunismi ehitatakse.» Mih- 
kel Karm oli Peeter Heina jutust kõvasti tuld võtnud. 

«Noh, sinul on selleks paariks parajaks ka kõige pare- 
mad võimalused,» kallas doktor oma loiul viäsil külma 
vett Ja HE 

« , mismoodi? .. K yi 

kaval ikka laval... Kunst on ju ka kommunismi- 

itamise teenistuses.» A 
Sk lava on iseasi... Laval võin ma mängida oma 
naabrimeest, kes kolm korda riigivarguse pärast kohtu- 
laua ees on käinud. Pärast astub ta ligi ja A 
kirjanik niisuguse jõleda tüübi küll välja on otsinud. 
Et taolisi inimesi pole tema veel näinud.» 

«On ta kaua istunud?» ka 

«Mitte kordagi. Alati puhtalt välja tulnud... » 
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«Noo... Niisuguse tüübi põkripistmisele tahaks küll 
kaasa lüüa.» Oli üldiselt teada, et Eduard Raud oli oma 
keskmiselt pika eluea jooksul sulide käest kõvasti 
pügada saanud. Üldiselt arvati siiski, et ta ise oli sel- 
les süüdi oma imeväärse kergeusklikkuse ja lihtsa- 
meelsusega. 

Sõna rabas jällegi Mihkel Karm. «Kaasa lüüa oleks 
paljudele asjadele vaja. Küsimus pole ainult ühes näru- 
ses direktoris või riigivargas. Kui (öelda kõige üldise- 
malt, siis on kuradi kahju, ct nii vähe saab kaasa lüüa 
sellele suurele heitlusele, mis praegu maailmas on. 
See on titaanlik, kurat võtku. Suured lahingud toimu- 
vad, sina aga ole kõrval sellest kõigest. See teeb 
tuska.» 

«Mismoodi sa kõrval oled, sellest ma küll aru ei 
saa...» pistis doktor jälle. 

«Ja mismoodi ma osa võtan?» ägestus Karm, 

«Laval, ikka laval muidugi...» 

Mihkel Karm vandus ja tühjendas pitsi. Onu Peeter 
hakkas leplikumat meeleolu kujundama. 

«Eks me igamees löö omal viisil kaasa. Mina oma 
konnatiigiga ja Ets oma üsna ajast maha jäänud füü- 
sikakabinetiga. Ja Aleks noa ja kääridega. Ja kui aus 
olla, eks siis sina, tohter, teed meist kõige rohkem. Sest 
kui meie oma võitlustest väsime, siis süstib tema meile 
glükoosi ja vitamiini, lõikab vahelduseks pimesoole 
välja, ja nii me saame jälle tagasi oma liistude juurde. 
Jah, võib-olla just sedasi peabki olema — kaitsku iga 
mees oma liistude juures rahu ja ehitagu tule- 
vikku,» lõpetas onu Peeter. % 

Ja niipaljukest seda juttu seal tollest Kaarepist õieti 
veeretatigi. Siin siis nüüd kallati hane selga vett — ja” 
veel seljataga, mõtles Peeter Hein. 

Onu märkas, et pudel laual välgutab oma tühja põhja 
ning kadus kööki uue järele. Aleksander Laur hakkas * 
jutustama .ühest oma viimasest pimesoolelõikusest. 

Nüüd muidugi läheb onu keldrisse, pistab sealt kaenla 
alla omatehtud õunaveini-pudelid — et jutt saaks para- 
jas tempos edasi veereda, mõistis Peeter. 

Ja Peeter Hein kasutas juhust, et ta oli jälle vana 
kaardiväe tegevusorbiidilt "välja langenud, ning läks 
samuti kööki, Ta seisatas lahtise akna juures, vaatas 
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hämarasse aeda. Tegelikult, ütles ta endale, oli see ju 
mõttetu — hakata neile rääkima Jürist ja Kaarepist. 
Ja sellest konfliktist. Neile oli see ju ainult jutujätkuks, 
mitte midagi rohkem. Pealegi polnud see isegi meeldi- 
vaks jutujätkuks — ta tiris nad laiast maailmast tagasi 
argiellu. Aga argipäev oma murede, pahanduste, eba- 
meeldivustega ei huvitanud neid. Need olid ikkagi 
võõrad mured ja võõrad pahandused.. Milleks võõras- 
tega tegelda, kui jätkub neid endalgi küllalt. 

Jaa, kui nii võtta, siis oli ta isegi taktitult käitunud, 
oli rikkunud head seltskondlikku tooni. Peeter mõistis 
seda küll. Ainult leppida sellega oli raske. Võõras ja 
oma... Võõras elu ja oma elu... Siin kusagil oli 
midagi korrast ära. Kas alati on ikka võõras võõras ja: 
oma oma? Või kui, siis millal jah ja millal mitte. Kus 
on piir ja kas see piir on ikka õigele kohale tõmma- 
tud? f 

Onu Peeter tuli kööki ja muidugi olid tal pudelid 
kaenlas. Ta pani nad lauale ja paistis, et tal on enne 
seltskorina juurde tagasiminekut midagi öelda. 

«Nii me siin elame, mu poiss. Räägime kosmosest 
ja maailma poliitikast... Aga siis; kui peaksime siin- 
samas käe-jala juures midagi tegema, kehitame õlgu 
ja ütleme: see pole õieti meie asi. Õiendagu sellega 
haridusosakond või täitevkomitee... Ja kõneleme ikka 
edasi, aina kõneleme. Kas sa, poiss, tead, miks see nii 
on?» 

«Ei.» 

«Haa, siis pole sul tähelepanelikku silma. Öeldakse 
küll, et võõras näeb rohkem kui ise. Aga see ei pea 
paika. Inimene näeb ise — ainult teinekord pole tal 
küllalt ausust, et seda endale üles tunnistada. Aga aus 
peab olema — vähemalt enda vastu!» 0 

Onu peatus, aga et Peeter midagi ei öelnud, jätkas ta 
ise. k k 

inimesel tuleb tahtmine rohkem rääkida kui 
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siis tulemegi kokku, püüame teineteist üllatada si 
mis-enam kedagi ei üllata.» ki eted 
A «Tädi Armi ikka üllatab mõnikord,» ütles Noor-Pee- 
er. 
«Tema? Tema küll. Aga see tuleb sellest, et ta ei 
tea, mis ta teeb. Ja sellepärast anname talle andeks.» 
s Ci 28 hea inimene, ma tean seda, onu.» 
«Siis on hästi, mu poiss... Ah jaa — ega sa järsku 
arva, et mina teadsin seda, mis seal õ j - 
repi vahel õieti lahti oli.» MA ta 
Peeter kehitas õlgu: «Vist mitte.» 


«Muidugi mitte,» ruttas onu kinnitama. «Onupoja- * 


poliitika ajamises ei ole mind küll keegi kunagi süüdis- 
tada saanud. Muidugi, ma oleksin võinud ka 1 ko 
et siin on mängus Kaarepi iseloom — me ju ikka natuke 
tunneme teda. Aga ma ei mõelnud sellele...» 

«Mina jälle pean sellele mõtlema...» 

«Ma saan ju sellest aru. Ainult — me ei saa praegu 
nagunii neist asjust lõpuni rääkida. Teeme seda siis 
homme.» t 

«Olgu, onu...» 

«Ah jaa...» meenutas onu Peeter. «Sa võiksid võtta 


väikese Lea käekõrvale'ja näidata talle aeda. Tõsi küll, 
ega seal palju enam näe, aga tee seda siiski. Vaene 
Ets on nõnda trammis, et päris kahju hakkab. Peab 
Lead ikka alles oma õpilaseks, kuigi teine lõpetab 
tä kooli.» 

a onu võttis jälle oma pudeli i ä 
aa Oa Rai pi | lid kaenlasse ning läks 


Muidugi oli Leal hea meel, et pääses lauast, muidugi 
polnud teda eriti huvitanud tädi Armi seened ja tass 
on ta kuulnud meid jutte hirmus palju. 

Nad läksid ja istusid onu Peetri tiigi äärde. Oli soe, 
hämar ja vaikne. Lõhnas tiigiveest ja puudest ja tädis 
Armi pojengidest, mis lõpetasid juba õitsemise. 

Peeter mõtles, mida ta peaks küll rääkima. Kerge on 
kutsuda tütarlast aeda jalutama, aga pole mitte kerge 
leida neid sõnu, mis sobiksid sellesse.õhtusse ja natuke- 
natuke nukraks tegevasse vaikusse. 

, Kuid Lea polnud enam väike laps, kes ootab, kuni 
täiskasvanud arvavad heaks temaga kõnelema hakata. 
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Tal oli juba enesel õigus ja voli alustada vestlust sel- 
lest, millest tema ise tahab. Ja nukra vaikusega pol- 
nud tal ka mingit pistmist. 

«Küll vana Ferrum oli ikka koomiline täna,» hakkas 
ta naerma. «Kõõritas kogu aeg minu poole, nagu kar- 
daks, et ma pistan ta nahka. See oleks talle täitsa paras: 
pinnis mind eksamil nii mis hirmus... Ma juba arva- 
sin, siia ma jäängi ja — aidaa kõik papa-mamma suu- 
red plaanid!» 

«Kas ta ikka veel keemiakabinetis mõnikord plahva- 
tusi teeb?» f 

«Ikka. Hakkab meile demonstreerima mingisugust 
süütut väävelrauda, aga kus järsku käib igavene hir- 
mus sumakas, klass suitsu maani täis. Siis tuleb üle- 
küulamine, kes purkidel sildid ära on vahetanud, ja 
pärast loeb kuni tunni lõpuni moraali peale.» 

«Vanasti tehti ka nii mõndagi,» püüab Peeter tõsta 
terake oma endise klassi väärikust. 

«Aga need päris mürtsud ja plahvatused on meil 
nüüd hoopis kodus,» pihtis Lea. 

«Onu Mihkli juures?» üllatus Peeter. 

«Nojah, sellest ajast, kui paps ja mams häkkasid 
nõu pidama, mis minuga peale hakata, kui kool läbi. 
Paps ütles, et ma peaksin õppima midagi tehnilist, kas 
inseneriks või konstruktoriks või keemikuks. Et täna- 
päeval on täppisteaduste suur tulevik ja muuga ei tast 
vaeva näha.» 

«Ongi,» kinnitas Peeter. 

«Võib-olla küll. Aga mams jälle ütles, et annet ei 
tohi vaka all hoida, et ma pean konservatooriumi 
astuma. Muusikakooli sain läbi, direktor Okas keeras 
mamsi muidugi üles. Ja nii nemad nüüd vaidlevad 
ja jagavad maid... Mõnikord saab paps pahaseks, 
viskab kahvli lauale ja marsib minema, et tema ei taha 
mitte pealt vaadata, kuidas noor laps hukatusse meeli- 
tatakse. Aga kui mams alla jääb, hakkab ta nutma 
ja ütleb taadile, et alles nüüd ta saab aru, missuguse 
türanniga ta on pidanud kolmkümmend aastat koes 
elama.» 

«Nii et Karmide pere elab üle raskeid aegu?» 

«Oh, ega need ajad sellepärast nii rasked olegi. 
Pärast lepitakse ära ja tehakse vaherahu. Kõige halvem 
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on küll see, et minult ei küsi nad üldse, mida ma ise 
tahan õppida, Eks ole ju — inimeselt endalt peab lõp- 
peks ka ikka pärima, kelleks ta saada tahab.» F 

«Peab küll,» oli Peeter nõus. 

«Nojah, aga kõige raskem on muidugi siis, kui ise ka 
ei tea, mida tahad. Mina küll veel ei tea. Ja meie tüd- 
rukud ka ei tea. Mõni teab, aga kõik ei tea. Koolis tehti 
juba eelmisel sügisel ankeet: kelleks tahan saada. Me nii 
kirjutasime — et veel ei tea. Siis öeldi, et tuleb hakata 
mõtlema. Üks komsomolikomitee instruktor käis meid 
agiteerimas. Rääkis, et võimalusi on palju, aga kõige 
parem, kui läheksime kolhoosi tööle. Et mitmest kesk- 
koolist on noored läinud ja elavad hästi. Vaidlesime 
jälle vastu, et me oleme linnaeluga ka päris rahul. Et 
kui uudismaale minek tuleks, siis veel. Ta sai pahaseks 
ja noomis meid — me olevat justkui väikesed titad, kes 
ei saa aru, et ühiskond on olemas ja noori on maale 
vaja. Ütlesime talle, et B-klassis on enamasti maalt pärit 
tüdrukud ja poisid. Nemad teadsid kõik, kelleks nad 
saada tahavad — puha ikka ülikooli ja instituuti. Ja 
seda ütlesime ka, et ameteid pole meile vaja üles lugeda, 
et meil on hiiglama suur nimekiri — juba aasta aega 
korjame igasuguseid ameteid ajalehtedest ja raamatu- 
test välja. Nüüd on neid seal juba üle kolmesaja: koh- 
tunik ja laevamees, juukselõikaja ja korstnapühkija, 
autojuht ja... kõigilt aladelt. Nii et kui me ikka veel 
pole otsustanud, siis lihtsalt sellepärast, et me veel ei 
tea oma kutsumust. Eks ole, igal inimesel on oma kut- 
sumus? Nojah, aga 'too instruktor küsis meie nime- 
kirja näha. Me siis näitasimegi. Tema luges ja imestas 
ka, et küll on ikka maailmas ameteid. Ja siis jättiski 
meid rahule, et kui nii suur valik on, siis muidugi võtab» 
otsustamine aega. Et temal omal ajal küll nii palju 
ei olnud vaja mõelda — kutsuti koolist otsekohe komi- 
teesse ja öeldi: on vaja, et ta hakkaks noortega töö-- 
tama, ja nii ta hakkaski. Aga et üldiselt saab ta meist 
kah aru... Hea mees oli, me saime temaga hiljem 
päris hästi läbi. Vähemalt ei tahtnud ta meie eest tule- 
vikku ära otsustada nagu kodus. A 

ja peale selle, mina juba otsustasingi .. Ega te ainult 
ära ei kaeba?» 

«Kellele?» 
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«Taadile. Tema ei tea ju veel. Ja onu Peetrile kah ei 
tohi öelda, muidu nad saavad ikka teada...» 
tle! Ausõna!» 

, Peeter. Ma nii kangesti tahtsin sellest kelle- 
legi rääkida... Siis on justkui kergem saladust pidada, 
kui keegi teab..* Meie tüdrukud teavad küll, aga 
nemad on ise ka asjaosalised... Ma siis ütlen nüüd: 
meie otsustasime uude tehasesse minna. Ikka sellesse- 
samasse, mida seal Palu teel ehitama hakati.» 

«Aga mis tehas see niisugune on?» R vä 

«Te ei teagi?» Lea imestus oli ehtne ja Peeter mõis- 
tis, et ta on oma kodulinna elust tõepoolest eemale 
jäänud. 
, «Meil ehitatakse juba teist aparaaditehast. Peen- » 
mehaanika puha. Konveiersüsteem tuleb. Esialgu saame 
küll ainult õuelöölisteks, aitame ehitada. Aga pärast 
võetakse meid esimeses järjekorras tööle. Praegu peame 
tunked selga ajama, aga pärast käime valgetes kitlites 
nagu arstid...» 500) ji ; 

«Aga mis juhtub siis, kui see teie direktor või meis- 
ter või brigadir on sihuke Kaarepi tüüpi tegelane. 
Et hakkab taga kiusama ja norima. Siis peate ära 
tulema...» “i 

«No seda juba ei juhtu.» A 

«Mida te siiski teinud oleksite?» uuris Peeter. = 

«Ei tea. Aga midagi kindlasti oleksin. Ega ma üksi 
ole. Teised oleksid aidanud.» 

«Kes teised?» t ! 

«Noh, töökaaslased... Komsomolikomitee. Ajalehte 
oleksin kirjutanud.» 

«Aga kui see ka poleksaidanud?» > SAN 

«Kindlasti oleks... Alati on väljapääs, kui ainult 
kangesti tahad. Aga see teie sõber oli lihtsalt. indivi- 
dualist. Ei osanud kollektiivile mõelda.» 

«Aga kui seal polnudki kollektiivi?» 

«Siis oleks tulnud luua.» 2 A A 

Ja Peeter mõistis, et ta toimiks hoopis valesti, kui 
püüaks kõigutada seda tugevat usku inimestesse, mis 
noores Leas on. Nii ta siis naeratas ja ütles: 

«Teil, Lea, jätkub vist küllalt iseloomu, et igast olu- 
korrast välja pääseda. Iseloomu ja tahtejõudu ju sel- 
leks kõigepealt vaja ongi.» 
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Lea oli kiitusest meelitatud, kuid püüdis siiski i 
td ori la , kuid püüdis siiski selgi- 
«Aga paps saab küll kreepsu, kui ma neile esirien — 
tunked seljas. Mamsist ei maksa mitte Kali dag ri 
PEA EU IDA onu aal meile, et oleks üks 
autoriteetne inimene, kes palderjani ai 
ikka hullusti küll, kui mäiloma kalale TAI 
«Hullusti jah,» naeris Peeter. «Kohe nii hullusti 
a Oleksin ma varem, lauas, seda kõike teadnud, 
4 ES, c 
M Pa 12 A 2 
KE siis? Te lubasite ju, et kellelegi sellest 64 
«Lubasin, ja pean sõna. Aga siis oleksi õi 
need pitsid võtnud teie je terviseks, ET 
nüüd on mul kange tahtmine pageda siit tagant aia- 
Haas vl üks ring selle pimeda, magava 
» kes ei teagi veel, mi r ü 
ait edene Sel el, missugused suured sünd- 
«Missugused siis?» 
«Noh, eks ikka need, millest me rääkisime siin.» 
vl nüüd te naerate meid, eks ole. Aga see on 
vahva mõte, Lähme järve äärde! Kui nii hilja ei oleks, 
siis ma oleksin teid kutsunud kultuurimajja. Seal tant- 
sa a ju tulnud, eks?» 
or Gasidlasti,» valetas Peeter jultunult. Muidugi ei 
kr Sest tema elu oli" kujunenud teepkolest Kd 
2 kaameks, et tantsimisega — nii otseses 
Si ses mõttes — polnud ta kunagi tegemist 
Siis pugesid nad läbi airaugu välja j i 
ringi öiselt vaikses, unises ja Va AEA Tail 
a ütles, et see on hiigla vahva ja et nüüd tunneb ta 
end päris täiskasvanuna, sest nii hilja pole ta varem 
t s korda välja sattunud. 
ui nad tagasi jõudsid, võeti nad vastu si e 
ooga, et seal te meil olete, ja muidugi ei pääsenud ja 
TMS sõbralikest vihjetest... Üldse olid kõik hästi” 
ja usas ja uljas tujus ning aina naersid. Ja kui küla- 
jasd. lahkusid, mindi neid ühiselt saatma. Naerdi ka 
Ti A EL korda. Ning kõige heledamalt naeris 
a li Armi, kel oli ka hea tuju, kuna ta pidas oma järje- 
ordset õhtut kordaläinuks. Ja Eduard Raud oli nähta- 
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» vasti üle saanud oma häbelikkusest, sest lahkumisel 


kippus ta daamidel kätt suudlema. A 

Aga siis, kui kõik oli vaikseks jäänud, kui Kuldade 
maja magas rahulikku und, keeras Peeter teist külge ja 
mõtles, et see väike linnake polegi nii kehv, nagu ta 
vahepeal arvama oli hakanud. 

Sa sammud vapralt ajaga kaasa, mu linn! Sinu üüri- 
majade katusekambrites elasid vanasti maalt linna 
põgenenud lastega teenijatüdrukud, lesknaised, kehvad 
töölisperekonnad. Su haljastesse aedadesse peitunud 
üksikelamutes asusid teistsugused inimesed: väikeette- 
võtjad, juurviljakaupmehed, rahulolevad rantjeed* — 
inimesed, kes lõid endale kujuteldava isikliku rahulõlu 
ja kujuteldava iseseisvuse. 

Aga nüüd hakkavad siin elama tõeliselt iseseisvad 
inimesed. Mis hakkavad — nad juba elavadki, ainult et 
neid tuleb rohkem ja rohkem — valgetes kitlites 
tütarlapsi, poisse õlistes tunkedes... 


4 


Jutuajamine onu Peetriga läks teisiti, kui Peeter 
Hein ette oli arvanud. Aga arvanud oli ta seda: kui 
nad hakkavad rääkima neist kõige tähtsamatest asja- 
dest — siis kaob onu vuntside taha peidetud igisõbralik 
naeratus ja nad pilluvad üksteist tõdedega, mis on 
lepitamatud nagu tuli ja vesi. Vähemalt oli ta oma 
kujutluses juba läbi elanud vaidluse kõrgpunkti, kus ta 
viskab oma heale onule näkku hirmsa dantonitõe: teie 
ja teiste taoliste maailma suurtest võitlustest kõrvale- 
hoidjate tõttu sündisid ja sünnivadki igasugused siga- 
dused. Te ainult räägite ja räägite... Aga siis, kuion 
vaja tegusid teha, poete oma väikese inimese mida- 
mina-teha-saan filosoofia konnakarpi ja värisete ise- 
enese naha pärast. Ja kuidas te küll ei mõista, et 
just niisugusest keskkonnast sünnivad nii mõrtsukad 
kui ka neile kaasaaitajad nagu too Gerrets' ja teised, 
keda te ise pärast sõnakalt hukka mõistate. Ja kui 
palju meie päevadegi halba sünnib samuti teietaoliste 
pärast, 
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Nii oli ta mõelnud vastata onu Peetrile. Siis, kui ont 
hakkab talle tegema etteheiteid, et ta ei taha tullaoma 
kodulinna õpetajaks, või et ta on asjatult astunud polii- 
tilise võitluse teele. 

Aga oodatud etteheiteid ei tulnud. 

Ta oli onule öelnud, et peab. õhtul tagasi Tartusse 

* sõitma. 

Siis jäi onu kurvaks ja päris ettevaatlikult: kas ühis- 
kondlikud kohustused. 

«Ei,» vastas Peeter. «Kursusetöö.» 

See kuulus teaduse valdkonda ja muidugi polnud $ 
onul õigus sinna ennast vahele segada. Aga ta oli 
midagi muud meelde tuletanud. 

«Vaata, mu poiss, sa rääkisid midagi entusiasmist... 
Et osavõtt poliitilisest elust innustab sind...» 

«Rääkisin küll,» kinnitas Noor-Peeter, 

«See on mulle uudiseks,» tunnistas onu ausalt. «Mis 
teadusemees küll mina olen, aga eks omal ajal sai Alma 
Materis üht-teist tehtud ka... Ja sellest ajast olen ma 
ikka arvanud, et inimest, kes on ennast teadusele 
pühendanud, peab teadus ise vaimustama ja edasi 
i Teadus ise, aga mitte mingisugused kõrvalised 
asjad.» 

«Ei, onu, seda ma küll ei arva...» ruttas Peeter löö- 
givalmilt vastama. «Kui ma tean, mille nimel ma oma 
tööd teen ja tean, et sellest tuleb ühiskonnale kasu, siis 
teen ma seda igatahes entusiasmiga, eks ole!» 

«Kas pole nii, et iga uurija kannab oma töö inim- 
konna ühisele söögilauale!  Tsivilisatsiooni hüved on 
ikkagi kõigi teadlaste ühine eesmärk .. .» 

«Aga kuidas on nendega, kes aretavad haigusebakte-, 
reid ja valmistavad ette bioloogilist sõda?» 

«Noh, need pole kellegi teadlased... 
tõsine teadus!» lõi onu käega. 4 

«Ka nemad rakendavad ju teadusliku uurimise mee- 
todeid. Mis suhtes erineb taoline laboratoorium ühest 
meie meditsiinilise instituudi laboratooriumist, kus val- 
mistatakse vahendeid haiguste vastu?» 

«Nojaa, aga õige teadus on seisnud alati inimkonna 
progressi teenistuses...» 

«Seda ma hästi ei usu, et ainult progressi teenistuses,» 
arvas Noor-Peeter hajuvil mõtetega. Tal oli tunne, et ta 
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Egas see pole 


oligi juba jõudnud onu tupikusse ajada... «Minu arust 
on erinevus küll hoopis muus...» 

«Milles siis sinu arvates?» 

«Eesmärgis.» 

iA A 

Vaata, onu, ma arvan, et Leninil on õigus, kui ta 
nägi kõige üldisema liikumisena klassivõitlust...» 

«Nojaa — praegu muidugi on populaarne see seistu- 
koht,» naeratas onu mõistvalt. A ed M 

«Minu arust on need küsimused ikka tõe või vale 
küsimused.» A AMMAS 

«Ja kui ma küsiksin nüüd sult, mis on tõde ja mis 
vale — siis sa ütled rguidugi, et selle kriteeriumiks on 
praktika.» Onu Peeter naeratas ikka endistviisi oma 


> vuntside tagant. 


«Seda küll, onu Peeter.» ä lakk 4 J 
«Mnjaa,» ütles onu mõtlikult. «Sul võib ju lõppel 
õigus olla. Meie omal ajal ei tegelnud nende problee. 
midega.. .» A 
ERALA probleemid siis teil olid?» uudistas Pee- 
ter. j 
«Noh, eks meil olnud ka omad... Väikesed küll, aga 
siiski omad. Laia maailmaga jah tegelesime vähem... 
Kodu-uurimine aga oli au sees... Meie rahva tule- 
vik... Iseseisvus... «Eestimaa, su mehemeel ,. .»,» ja 
onu lõi käega. Ei tea, kas Noor-Peeter kuulis õigesti, 
aga onu viimaste sõnade puhul oli kostnud justkui enese- 
irooniat. Ta nägugi IL öeSEE läinud ja naeratusest 
ud enam jälgegi järel. 1 
KA a Ae väikesed probleemid on ju osa 
suurtest. Ja kui suured selged on, siis saab ka väikestes 
õigesti orienteeruda.» f ? AA L 
«Võib-olla jah,» jäi onu justkui nõusse. «Aga ütle 
siiski, mu poiss, kunas sa üldse niisuguste asjade 
mõtlema hakkasid...» TA 
34 eks ikka ammu juba... Ikka keskkoolipäevil 
«Ma ei mäleta, et meie oleksime neist kunagi rää 
Maa ) t 
ad onu, mõtles Peeter, kas sa tõesti arvasid, et 
ma leppisin ainult sellega, mida siin majas räägiti. 
Aga seda ei öelnud ta välja = "Mõned asjad võivad 
ka oma teada jääda. 
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«Noh, koolis sai ka ikka arutatud üht-teist,» kohmas 
ta. «Koolis ja sõpradega... Ja raamatud muidugi... 
Ja ega rääkida nii hirmus palju polegi vaja...» d 

«Sa tahad öelda, et rohkem on vaja tegusid teha,» 
mõistatasonu. - 

«Mõelda ja tegutseda,» kinnitas Peeter. 
, «Fm. Ju vist sul on õigus... Kui selle hea nõuande 
järgi käia, siis peaksin ma mäletavasti sinu sõbra Jüri 
huvides midagi ette võtma, kas nii?» 

«See oleks sinust igatahes tore.» 

«Mis tore,» rehmas onu. «Sinu teoreetiliste seisukoh- 
tade järgi oleks see lihtsalt iga inimese elementaarne 
kohus.» 

«Nojah. Aga tore on see, kui ini äi 
elementaarset kohust.» a 5 1 
, «Ahaa, mu poiss. Nüüd tunnistad sa ka ise, et alati 
ei ole ideaalne ja reaalne vastavuses.» 

«Seda pole keegi nõudnudki.» 

ka mida siis?» 

«Et inimestel oleks ideaal, eesmärk i i 
poslaetikks » märk, et ta selle ideaali 

, «Nojah,» vandus onu alla. «Seda küll. Kui ma nüüd. 
kätte võtan ja räägin sinu sõbra Jüri loost Margusele, 
haridusosakonna juhatajale, — kas sa arvad, et see oleks 
siis sammuke ideaali poole?» 

lae oleks.» 

«Hüva, eks ma siis katsu rääkida. Ped | = 
issi valsi huvides...» õde E 
«Praktilise pedagoogika huvide: i [a 
kinnitas Noor-Peeter, v SARA 17 


Noor-Peeter oli juba lahkunud — onu aga mars- 


sis aina toas edasi-tagasi. Seda juhtus, kui ta oli mil- 


lestki erutatud, ärritatud või rahulolematu. Täna oli ta 
rahulolematu. Ja igatahes rohkem kui pärast kahe 
HA mõne kontrolltöö alla või muud koolielu pahan- 
ust. 

— Hüva, oli ta endale öelnud pärast Peetri mine- 
kut. Noormees kõneleb muidugi raamatute keeles ja 
läheb võib-olla aastaid, enne kui ta oma mõtteid oma 
sõnadega õpib väljendama. Aga võib-olla pole see hoo- 
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piski kõige tähtsam, missuguste sõnadega ta just rää- 
gib. Võib-olla on kõige olulisem, et ta mõtleb juba kahe- 
kümne-viieselt nende probleemide üle, mille juurde 
mina viiekümneselt jõudnud olen. 

Klasside võitlus, maailma ja inimkonna saatus, oma 
koht elus — need pole tõesti ainult sõnad. "Midagi roh- 
kemat on nad seda kindlasti. Lõppude lõpuks võiks neid 
isegi teeviitadeks nimetada. Ja muidugi peab iga 
mees nende pealt vaatama, kuhu ta läheb. Ja muidugi 
noorusajal, mitte aga siis, kui päike hakkab õhtusse 
keerama ja sul polegiõieti enam aega jäänud, et kuhugi 
välja jõuda. 

Aga mida tegin mina oma noorusajal? küsis. Peeter 
Kuld iseendalt — ja mitte esimest korda. 

“Õppisin loodusteadusi ja lootsin, et pärast ülikooli 
lõpetamist saan kohe Botaanika instituuti. Minust oleks 
vist saanud üsna hea õpetlane, sest mul jätkus visadust 
istuda ja uurida oma eriala probleeme mitte ainult 
kaheksa tundi ööpäevas. Ja siiski jäi aega veel muukski 
üle. 

-. -Aktusesaali koosviibimistel laulsin «Gaudeamust» 
ja «Mu isamaad... .», eraviisilistel — «Karujahimehi» ja 
«Sauna taga...». Ja muidugi usküsin ma, et mu isa= 
maal valitseb tõepoolest õnn ja rõõm, aga kes vastu- 
pidist arvab, see pole õige eesti mees. Ja muidugi usku- 
sin ma ka seda, et valgus tuleb läänest, aga teispool ida- 
piiri on nälg, pimedus ja terror. Nii et me peame õnne- 
likud olema oma väikese iseseisva kodumaa üle ja 
aina kiitust laulmagi talle. 

Uskusin, uskusin — mis seal salata. 

Ajalehed kirjutasid ju nii, ja targad riigimehed rää- 
kisid... Miks ma uskuma poleks pidanud. 

Ainult seda ei suutnud ma uskuda, et jumalal ülal 
taevas on mu väike isamaa eriarvel, et tema kaitseb mu 
rahvast kõigi hädade vastu ning kuuleb neid härdaid 
palveid, mis igal pühapäeval ülikooli kiriku ja teistest 
kantslitest üles taevasse tõusevad. Nii ei saanud ma 
sellepärast uskuda, et ma ei uskunud üldse jumala ole- 
masolu. Milleks too nähtamatu ja kõike valitsev kehatu 
vaim, ikui maailm saab ilma temata läbi, kui“on ole- 
mas looduse seadused, mis panevad kogu selle kaader- 
värgi sama hästi liikuma. 
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Ma ei teinud muidugi oma ateismist mingit saladust, 
vaid võitlesin tema nimel üsna avalikult usupimeduse, 
valevagaduse, variserlikkuse vastu. 

Alles siis, kui olin ülikooli lõpetanud, sai mulle sel- 
geks, et meie väikeses ja nii õnnelikus ja nii rõõmsas 
luteri usu vabariigis olid mu avalikud loengud hoolsalt 
pattuderegistrisse kirja pandud. Oh taevas, mis rääkida 
Botaanika instituudist või -aiast — oli hüva tegemine, 
et sellesse väikesesse linna koolmeistri kohta saada. Siin 
siis tuli ateismi koha peait suu lukus hoida — härra 
direktoril olid nimelt teised vaated. 

Aga muidugi laulsin ma tookord isamaale kiitust ikka 
edasi — nüüd juba sellesamuse landesgümnaasiumi 
aktustel ja uskusin, et minu isiklikus ebaedus pole süüdi 
Ta maailmakord, vaid mina ja veel mõned teised indi- 
viidid, 

Alles hiljem hakkasin nägema, et isegi selle, oma 
põhiolemuselt väikekodanliku linnakese tänavail kõnnib 
ringi rohkem kui üks pettunud või rahulolematu näoga 
inimene. 

Veel hiljem — neljakümnendal ja esimesel aastal —, 
siis hakkas koitma seegi, .et seal teispool idapiiri polnud» 
mitte lood nii, nagu «Päeva-» või «Rahvaleht» kirjutas. 
Raske võis seal küll olla, aga tööd vist tehti mehe- 
moodi — ehitati uusi vabrikuid, rajati terveid linnu, 
asutati koole ja instituute... 

Veel hiljem sain sellestki aru, et lääs tõi kultuuri ase- 
mel hävingut ja et meie isamaa pasimad õied oskasid 
päris hästi lihunikuametit pidada — juba okupantide 
tuleku eelõhtul, hiljem aga nendes paljudes vangilaag- 
rites, mis tollal tärkasid õnneliku ja rõõmsa Eestimaa, 
pinnale. š 

Ehh, mu isamaa — alles siis sain aru, et sa olid ikka 
olnud ainult tila suure kella küljes —ei muud midagi. 

Aga mida ma ise tegin? 4 

Ma olin ju ka ripats — samuti suure masinavärgi 
küljes. 

Ja kuidas saan ma ette heita sellele poisile seda, et 
ta oli valinud enesele teise tee ja et see pole mitte too 
kitsas umbrajake, mille leidsin omal ajal mina?! Kui- 
das saan ma talle ette heita seda, kui ma ise tunnistan 
vähemalt enesele, et minu tee polnud mitte see õige 
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tee, et see oli ainult tiivutute unistuste ja tühja lobi- 
semise tee?! Nüüd räägin ma küll õigeid sõnu, aga kus 
on minu õiged teod — kus olid nad siis, kui neid vaja 
oli? j 

Ikka laulsid ainult seda laulu, mida kästi. Ikka ja 
alati. Ja õigluse nimel kartsid suud paotada. Kardad 
praegugi. Ennäe, kus suur teene! Ma räägin su kooli- 
venna loost Margusele. See oleks pidanud ju iseenesest 
mõistetav olema. Heategija sihuke! 4 

Ja tusaselt võttis onu kuurist labida ning põgenes 
aeda. 
Nii oli ta juba ammu harjunud oma muredega hak- 
kama saama. Kah individuaalkorras ikka. 


Õhtul mindi Peetrit jaama saatma. Lilleline tädi Armi 
kõndis ühel pool, mustas ülikonnas onu Peeter teisel. 

See oli pidulik lahkumine. i 1 

Tädi Armi polnud muidugi rahul, et see poiss pääseb 
nii kergesti ta käest. Ta oli pidanud juba plaane, kui- 
das saada lahti sellest hirmsast pooltabrikaatsest K 
just ülikonnast, millega too hoolimatu kõnnib nii üks- 
kõikselt ringi. Isegi riide oli ta poes juba valmis vaada- 
nud ja tuttava õmblejatädi juures käinud maad kuula- 
mas, 

Nüüd aga jooksis see plaan tühja. JT 

Kuid seltskondlikult koolitatud inimesena €i näidanud 
tädi välja oma rahulolematust, vaid pidas rangelt kinni 
reeglist; lahkumised peavad olema rõõmsad ja harmoo- 
a de siis astus vapralt ja tundis lohutust sellest, et 
nüüd saab see väike linnake näha, kuidas tema, Armilda 
Kuld, läheb oma kahe mehega — väikese ja suurega. , 

«Ja muidugi peaksid sa olema nii teadlik, et ei 
unusta meid jälle terveks igavikuks...» kinnitas ta 
Peetrile tea mitmendat korda. ; 

Ja juba mitmendat korda vastas talle Peeter, et mui- 
dugi on ta nii teadlik — on ta ju tädi enda koolist läbi 
käinud. / 197 1 3 

Hm, Armi-tädi näis selles mitte päris kindel olevat. 
Lastel on ju ikka meel seitsme tuule poole ja pole mitte 


teada, mida kõike nad juba järgmisel hetkel ei mõtle — 
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näis ta endaga aru pidavat. Ja et Peeter on alles laps — 
selles tädi Armi igatahes ei kahelnud. 

Alles siis, kui Noor-Peeter seisis juba vaguniuksel — 
nii pikk ja noor ja juba nii äraoleva ilmega —, alles 
siis vilksatas tädil järsku pähe hirmus mõte: kas aeg 
järsku ei liigu? Kas see poiss pole suureks kasvanud ja 
tema oma Peetriga vanaks saanud. Kuid otsekohe 
peibutas ta selle ketserliku mõtte minema. See pole või- 
malik, otsekui eile oli ju too päev, mit Armilda Liselotte 
Buschist sai Armi Kuld — tagasihoidliku provintsiõpe- 
taja truu kaasa ja eluseltsiline. 

Ja vapper tädi Armi võttis oma Peetri käe- 
vangu ning nad sammusid läbi sõstrapõõsastest lõhnava 
õhtuse linna tagasi oma majja, oma aeda, oma triitoni- 
tiigi ja televiisori juurde. 
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